2

    杨芬提出和我离婚，我当然不会答应，老实说，我还是爱她的，尽管爱的激情
已经消逝殆尽，但爱的惯性依然还在我们之间延续。在我看来，爱到最后就是一种
习惯。再说，她为我、为这个家作出的牺牲实在太大了，我可不愿意做不仁不义的
小人，被人在背后戳脊椎骨。

    我出生在中原地区的一个“琴瑟世家”。父母特别看重家族香火的延续，虽说
哥哥已经为我们张家生育了一儿一女，但他们仍然希望我和杨芬能尽快有自己的孩
子。我自幼就在父母的催逼下习琴，后来顺利地考进了一座远近闻名的音乐学院，
毕业后留校任教。大概因为我继承了他们的衣钵吧，所以他们在对待我的婚事方面
特别挑剔。当初我领杨芬回家，母亲居然首先看中的不是人家的性格长相什么的，
而是杨芬的臀部。母亲悄悄将我拉扯到一边，指点着杨芬的背影说道，这孩子胯骨
宽大，臀部结实，说明她有很强的生育能力，一定可以为我们家族添丁加口。母亲
的话让我哭笑不得。

    刚结婚的那阵子，我和杨芬都忙于各自的事业，谁也不想被小孩拖累，所以，
三次受孕都被我们毫不留情地干掉了。“报应啊，”现在，杨芬痛哭流涕地说道，
“当初每流产一次，我就会有一种不祥的预感，没想到报应终于还是落在了我的头
上。”要是当初我们就把孩子要了下来，现在会怎样呢？杨芬反复在这样的假设中
打转，度过了将近一年的以泪洗面的日子。事故发生以后，院方不想扩大事态，通
过熟人牵线搭桥，答应私下赔偿我们一笔在当时看来还算数目不菲的损失费，并承
诺将医院的一个广告项目交由我公司代理。杨芬起初坚持起诉院方，非要将主治医
生绳之以法不可，我权衡再三，晓之以理，在做了大量的疏导工作后，她才勉强接
受了对方的歉意。熟话说因祸得福，我的公司在这件事情发生后逐渐打开局面。

    杨芬不止一次与我讨论过领养小孩的事。她在网上查阅、收集了很多这方面的
资料，悉知领养孩子的一切手续、细节。在她看来，领养一个孩子并不比领养“花
生”麻烦多少（虽然“花生”连领养都谈不上），一只杂种狗都能养成这样，难道
还怕养孩子吗？她丝毫不担心自己在这方面的能力，但无论她好说歹说我却始终无
动于衷。我的理由很简单：与其花大量的精力替人家抚养一个孩子，不如节省力气
多干些自己喜欢的事。杨芬说我偏执，她说，你怎么能说是在为别人抚养呢？事实
上，这样做完全是为了我们自己。问题是，我觉得我们现在这样就很好，也合乎现
代都市人的生活潮流，如果真有了这样一个小孩，我习惯性地摊了摊手臂，狡辩道，
我们假设一下，倘若这孩子脾性与我们已经形成的生活习惯有较大出入，那该怎么
办？杨芬盯着我呆望了半晌，喃喃道，没想到你是这样一个自私的人。我自私？！
我恼火道，你这样做才叫自私呢，你想随便用一个孩子来填补自己生活的缺憾和空
白，说得更直白一点，为了防老而去领养一个人家的孩子，这才是真正的利己行为。
杨芬气得直掉眼泪，转身进了卧室，砰地关上房门，再也懒得理会我了。

    但我知道，她从来没有死过心。她的办公桌抽屉里塞满了收集到的各个年龄段
的孩子的图片，有些是从杂志画报上剪裁下来的，更多的是从网上直接下载的。她
把它们按年龄顺序编订好，制作成了一本本精美的剪报画册，在课外之余拿出来翻
阅。我还知道，杨芬之所以回家这么晚，是因为她要在学校与那些被她私下“供养”
着的孩子们多待片刻。她从不把那些图片带回家，她渐渐爱上了这种隐秘的生活，
并深深地陶醉其中。有好几次，已经很晚了，杨芬还没有回家，我去学校找她，她
却不在，那个收发室的门卫老头告诉我说，“杨老师去幼儿园接孩子去了。”我就
知道，她去了那种场所；我就知道，她的魂已经脱了窍，再也没有办法能找回来了。

    我们就这样捱着，撑着，一天天滑了过来，像脚底装上了滑轮，一晃就窜进了
冗长、乏味的中年期。尽管由于没有生育的拖累，也不必担心被琐碎的日常生活划
伤皮肉，杨芬看上去还很年轻，她的小腹没有同龄女人那种多余的脂肪和赘肉，脸
上也看不出什么明显的皱纹，可是，当她在不经意之间发出的那一声声长吁短叹时，
她内心里的那个窟窿还是暴露无遗，那个北风呼啸的窟窿，那个伸手不见五指的风
洞，唯一的光亮来自那些路过她脑海里的瞬间的幻觉：作为一个没有生育过孩子的
母亲，她用另外一种方式把自己纳入到了“母亲”的行列。当她回到家里，坐在沙
发上或床头上，满怀深情地凝望“花生”时，当她把柔韧的手指插进“花生”轻柔、
潮湿又灼热的唇齿之间时，当她紧紧搂抱着“花生”、并将脸埋进那蓬松的散发着
洗发水与动物特有气息的毛发里时，她的神情是那样专注，目光是那样迷离，神情
是那样满足。我一再提醒她，不要和狗相处得过于亲密，以防狗身上的寄生虫带来
病菌，但杨芬的回答总是干脆而果决：“不就是担心流产么？一个连子宫都被切除
了的女人还会担心这个吗？笑话！”

下一章　回目录