第18节：阿瑟(3)

　　除了木工活，阿瑟偶尔会去大学操场上寻找队伍踢足球，直到把脚弄伤后，
他才开始关心自己那双用来吃饭的手，他很庆幸自己这次玩的是英式足球，要知
道上大学那会儿，他曾是校内的美式足球明星。当他切实地体会到用双手和一只
脚攀登铁梯的艰辛时，他告诉自己，为了使生活不那么艰辛，一定要保证身体上
的每一样器官都不能缺失。

　　地图寄出去不久，狗那边便打来了电话，说手里暂时缺钱，等月底稿费下来
后就起程。接到这个消息，阿瑟异常的兴奋，他沉溺在某种无意识的期待中，粗
糙地制作完一整箱的金丝雀，骑着脚踏车再次奔向了阁子楼。

　　阿瑟去往阁子楼的频率大概是一星期一两次，他同吉他手摔跤，同园艺师讨
论生物学，看着夫妻吵架，看着学生整天无所事事地在别墅区的各个角落穿梭或
者消失一整天，偶尔也陪着海明威玩会儿毛线绳。每个周六，他都准时赴约，同
中系到七星的十字架边，那块肥沃的草坪前喝柠檬水，吃提子饼干，聊天，他看
起来就像阁子楼里日常生活的租客一般。

　　起初，阿瑟来的大多时候，木都会带着海明威去跟着晒太阳，而后，感到两
个人聊的东西异常的无趣，又抱着海明威先行离去。园艺师总喜欢凑到木的身边，
小心翼翼地询问“他们今天都聊些什么”，木时而会挠着海明威的耳朵乏味地回
答，好像在说上厕所的事。

　　中系：那么你上厕所时都读什么书？

　　阿瑟：开始那会儿吧，我看《基督山伯爵》，后来呢，变成了《唐吉诃德》，
因为《基督山伯爵》已经看了27遍了。

　　中系：你还是可以看第28遍的嘛。

　　阿瑟：是可以看第28遍的，只是……那本书出事故了。

　　中系：怎样的事故？

　　阿瑟表现出有点麻烦的样子。

　　中系催促他：说来听听，快，事故。

　　阿瑟叹了口气：事情是这样的，有一次上厕所，我把它忘在了公厕里，然后，
再拿回来的时候，缺了好几页呢。

　　中系抽起了鼻子。

　　阿瑟：你忍心在没有厕纸的时候，去使用基督山伯爵么？

　　中系摇头笑着，而后，下一个话题。

　　中系好奇地询问着阿瑟各种问题，比如，男人在赤裸上半身的时候什么感觉，
一天的时间胡须带着旺盛的生命力爬出来时什么感觉……她发现他很会描述自己
的感觉，用一种很特别的方式，近乎于盲人般的细腻和老人般的怀念方式，有时
候她甚至觉得他像一个珍宝，但却在深邃的黑洞里独自散发着奇异的光亮……这
么些年的租赁生意让她接触了不少人，而他却是唯一一个能让她在推敲以后看见
更多广阔风景的人，她喜欢听他讲话。

　　他们每个周六都要交流三个小时，坐在水母七星墓碑前的那块草坪上，等到
黄昏来临，他就骑着脚踏车飞快地奔向蛇形公路，沿着彗星般的抛物线，看着云
的变色层，回到隐没在灯火中的小屋里。

　　夏末秋初的一天，狗终于来了消息，他定下了日期，说在某日的午夜三点便
能到达黄色巡洋舰。

　　接到消息后，阿瑟兴奋地收拾好露营的行李，当天下午便迫不及待地骑着单
车赶往阁子楼，抱着一大捆木柴同中系在草坪上等待狗。他骄傲地说，午夜三点
钟，我的朋友会来给你点上篝火，他是个作家，尽管现在没什么名气，但是个真
的作家，只要火一起来，我们和我的作家朋友一起喝酒。

　　她说，真令人期待。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录