第3节:谁在忽悠中国?(2) 那么,这几十年收藏市场上的巨额资金究竟流进了谁的口袋里呢?这一轮起 势于改革初期的全民收藏运动,的确让一部分人“先富起来”,形成了若干利益 集团,最具代表性的有两类人:一类是拥有足够金融资本的文物艺术品投机商, 为显性富人;另一类是贪官污吏,为隐性富人。这两类人趸藏的物品无论真假, 也无论出处,都可以成为他们欺行霸市、赚取暴利的筹码。因为他们借助用金钱 或权力建立起来的“绝对威望”,垄断了文物艺术品价值和价格上的话语权,只 需将自己的藏品进行二次包装后送上大拍卖场,便能够创造出农民们想都不敢想 的巨额暴利—农民们几百、几千元卖给他们的真假文物,到了他们手里,便可以 拍出几十万、几百万,甚至上千万的天价—这,就是至高无上的资本与权力的力 量! 全民收藏究竟给我们这个转型社会带来了什么? 从物质层面上看,持续近30年的全民收藏运动,是一场招摇文化反文化、披 挂传统反传统的“金钱秀”,它直接导致了我国的文物资源危机。前几天,故宫 博物院著名文物专家耿宝昌先生跟我交谈时说:“亿民炒古玩,历史文物全玩完!” 虽是一句玩笑话,却道出了全民收藏的“盛况”实景。由于游戏参与者的贪婪, 我们几千年存留下来的地下文化宝藏被盗掘殆尽,即便有些文物被民间人士收藏, 但由于黑市流通频繁、原始信息丢失,导致这些文物真假莫辨、无据可考,几乎 全部变成时代不清、背景模糊、失去根系的纯工艺品,丧失了应有的历史研究价 值。许多珍贵文物甚至在交易过程中破损毁坏,带着它们丰富的历史信息与可供 人类解读自身的密码,永远消失在我们的视野之中。 从精神层面上看,经过这几十年的瞎折腾,中国人好古藏古的传统文化志趣 和收藏品位,已被现代文物投机者的满身“铜臭气”严重浸淫,收藏活动早已成 为一种纯粹的投资项目,伴之而来的知法犯法、投机诈骗盛行于市,严重地败坏 了社会风气。 再从文化层面上看,全民收藏运动从一开始就偏离了文化轨道。 溯本追源,中国人的收藏习惯始于新石器时期,向下延续数千年之久,主要 经历过神(巫)权文化、王权文化、士大夫文化、儒雅文化四个收藏阶段。 在新石器时代的遗址中,一些疑似巫师或部落首领的墓穴里,呈放着许多死 者生前喜爱的陪葬品,如红山、良渚、龙山、齐家等文化时期的玉器,大地湾、 仰韶、马家窑文化的彩陶器。那些精美的藏品从造型到纹饰,无不体现出拥有者 对天地神灵的崇拜与敬仰,我们至今还能通过那些神器感悟到我们原始先祖庄严 的文化志趣。 从商周奴隶主与秦汉帝王将相的墓穴里出土的青铜器、玉器,则让我们在天 地人神等文化传承物之外,又看到了一种新出现的封建等级文化的影子—陪葬品 的种类、器型、大小、纹饰、数量等等,成为当朝收藏者权力爵位的象征,也给 后世收藏者留下思辨历史的无限空间。 从宋代开始,随着出版物和书院的增多,文化普及面增宽,文人墨客大量涌 现,故六朝字画、当代名人墨宝以及文房用具,皆成为士大夫和其他儒雅之士竞 相追逐的收藏品,此风一直延续到清代,尤其是乾隆时期至甚,可谓是数代风流 收藏事,皆为修性兼养身! 到了晚清、民国,虽说世道不济、民不聊生,一些达官贵族和破落大户人家 会变卖一些家传藏品,北京、天津、上海等地也零星出现少量古董市场和专业古 董商,但收藏者依旧还是一些视古如命的高端文化人群。有些文人志士纵使家道 衰败、衣食堪忧,仍旧守身如玉,卖衣卖房不卖古董,足见藏者情操与志向之高 尚。庞元济、吴湖帆、张伯驹便是其中的佼佼者。 尽管以上各个时期的人们对于收藏品的文化认同和审美志趣不尽相同,但有 一点却是共通的,即收藏者都保持着某种精神层面上的追求,即便新石器时期的 始祖也是如此。唯独这一次全民收藏运动,自始至终都是建立在追求暴利的幻想 之上,以至于在近亿人的古玩市场上,几乎只见得到上家与下家,找不着几个真 正的收藏家。 是谁忽悠了亿万收藏大众? 2010年,在各大拍卖公司秋拍火爆收官,众多媒体大呼“中国艺术品拍卖进 入亿元时代”之时,笔者却于料峭寒风中听到了另外一个庞大的人群发出沉重的 喘息声—《中国民间收藏者横店宣言》、《中国民间收藏者北京宣言》相继高调 发布—此前作为文物艺术品市场主体存在的亿万收藏大众,从财富春秋大梦中醒 来后无奈地发现:自己已被手握金融资本的富豪们一脚踢出主流艺术品市场之外, 几十年耗尽心血收集的藏品,变成一堆堆真假莫辨的烫手山芋,从牙缝里挤出来 的全部投资竟然血本无归!于是,他们愤怒了,开始以各种极端的方式发泄自己 的不满与绝望。或迁怒于文物专家,骂他们是“砖家”、“骗子”,识不得自家 的古珍国宝!或迁怒于政府,谴责有关当局是“大忽悠”,只开放文物市场,却 从来没有真正授予收藏者文物收藏权与交易权! 由此可见,所谓“藏宝于民”,无论对官方还是民间收藏者而言,都是一面 自欺欺人的空镜子。对民间,你说你家藏百宝,那是自作多情,谁承认?专家说 你那些国宝全是赝品!你给自己戴上“为国藏宝”的高帽子,《文物保护法》只 能授予你“非法收藏”的“光荣称号”。残酷吧?不要说合理不合理,这就是现 实!对官方来说,你开放文物市场却无能管理,你赞成“藏宝于民”却无法辨伪 存真,你放任全民收藏却不能让他们的藏品合法化,能不挨骂?能不驮埋怨? 究竟谁是骗子?谁是大忽悠?当然不是卖文物仿品的农民,更不是千千万万 血本无归的普通收藏者。从“谁最穷谁最革命”到“谁先富谁光荣”,一次次 “数字革命”让中国老百姓的命运成为社会轮盘上的骰子,随着执盘者的意志起 落沉浮。特别在文化落后、教育资源匮缺的广大农村,让温饱存忧的农民去领会 “义当富贵则富贵,义当贫贱则贫贱”(朱熹《论语集注大全》)的圣人古训, 显然多半是矫情。再说,又有谁真正在乎他们是否能用某种明晰的文化意识去掌 控自己的行为与命运呢? 有人说,假若中国没有出现拍卖公司,也许就不会有后面发生的事;也有人 说,即便有拍卖公司出现,没有大面积无序开放的古玩市场,也不会发展到全民 收藏;还有人说,即便开放了古董市场,假若始终按照国家法律法规加强市场管 理,也不会导致今天这种覆水难收的尴尬局面。我们还可以继续想象出更多的假 若,但是通通于事无补。 历史是什么?是一场谁也无法更改与订正的时空游戏。一如今天的你我,即 便身着西装、手持iPhone穿越远古,照样只能去茹毛饮血、摇尾传情。即便早已 预知明天的悲剧,现在该干什么蠢事还会义无反顾地去干—因为今天就是今天, 它意味着适时的诱惑无可抗拒!