第50节:深度报道:“特殊商品”身后的利益集团(16)
康桥,再会吧!
你我相知虽迟,然这一年中
我心灵革命的怒潮,尽冲泻
在你妩媚河身的两岸,此后
清风明月夜,当照见我情热
狂溢的旧痕,尚留草底桥边,
……
设如我星明有福,素愿竟酬,
则来春花香时节,当复西航,
重来此地,再捡起诗针诗线,
绣我理想生命的鲜花,实现
年来梦境缠绵的销魂足迹,
……
我今去了,记好明春新杨梅
上市时节,盼望我含笑归来,
再见吧,我爱的康桥。
“设如我星明有福,素愿竟酬,则来春花香时节,当复西航”。看来,诗人
心中正憧憬着此番归国,追上林徽因后“含笑归来”继续学业。可是他不知道,
林徽因归国后不久,就被梁启超钦定为儿媳妇了。
(四)失败而蹩脚的追求
徐志摩回国了,跟着他一起回来的,还有他离婚的消息。
与张幼仪离婚,在徐志摩看来是件欢乐无比的事情,但传到国内,就谈不上
欢乐。外人不说,硖石老家的父母不会欢乐;幼仪的家人定然也不会欢乐。这不
欢乐的许多人中,还有徐志摩的师父梁启超先生。梁先生原本以为年青人相处不
来,只得离婚。他一生致力于维新改良,这点开明程度自然是有的。但后来他听
张君劢说,徐志摩离婚后,反而与张幼仪相处得不错,通信不断,这就让他想不
明白。所以,在徐志摩回国后,他给徐志摩写了封,一顿教训。
他说,徐志摩,天下岂有圆满之宇宙?你要知道,人生树立甚难,但消磨甚
易。你现在风华正茂,正处在人生中最宝贵,也是最危险的时期。如果沉迷在虚
幻的梦境里,只会受挫,最终失志堕落!你要慎而又慎!你与幼仪离婚的举动,
是以他人之痛苦,易自己之快乐。况且,这样做是否真的能令你快乐还未可知,
却已经让许多人为你的行为感到痛苦;还有,如今的年青人总是榜标恋爱是天下
唯一神圣的事,我固然不反对,但是天下神圣的事情太多,神圣的恋爱亦是可遇
而不可求,不能你想如何便如何。多情多感的人,梦想虽多但却难以满足。你所
梦想的那种神圣境界,恐怕亦将落空,最后徒增烦恼!
徐志摩知道,梁先生所谓的“神圣境界”,指的是他对林徽因的追求。先生
此番话的目的,确是出于爱护徒弟,字字都是金玉良言。但是,徐志摩那时已经
得知,林徽因已经与梁先生的儿子梁思成有了婚约。想来梁先生通过张君劢等人,
也不难知道他对林徽因的心思。所以,梁先生的这封信,恐怕也包含着对徐志摩
的警告:不要再对林徽因心存幻想。
可纵是先生警告又如何,他既然回来,就抱定了决心全力一搏,因此他在回
信中说:
我之甘冒世之不韪,竭全力以斗者,非特求免凶惨之苦痛,实求良心之安顿,
求人格之确立,求灵魂之救度耳。人谁不求庸德?人谁不安现成?人谁不畏艰险?
然且有突围而出者,夫岂得已而然哉?……
我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣;得之,我幸;不得,我命,如此而
已。……
他真是将爱情激荡与理想中,已经全然不顾现实,不忌庸俗的猜忌与世俗的
卑鄙。他发誓要用心血浇灌他的爱情理想,将它凝成明珠,朗照灵府。所以,梁
启超又能如何?他一样与他叫板。而且,梁启超在对待婚姻的态度上,也已经与
徐志摩这一代人的追求拉开了距离。梁启超自己的婚姻,即是包办。娶妻后,又
纳妻子的待女为妾。娶妻纳妾,一代维新志士在自己的婚姻上,同样行使了中国
封建社会赋予男人的权利。如今,他看见徐志摩在婚姻问题上,对传统如此蔑视,
未免觉得有些不是味道。
然而在徐志摩看来,爱情自由,是人类自由精神的倒影,绝对不能人工嫁接
似地包办强配,而只有追求真爱,将爱情放在自由的祭坛上顶礼膜拜,才能体现
它的真诚与神圣。也许神圣爱情的确可遇不可求,但茫茫人海中,得之我幸,不
得我命,我只管去追求便是。
于是,他放开手脚追。但毕竟,林徽因已名花有主,再怎么追也只能让他们
的关系悬着,悬到最后徐志摩就只剩尴尬。
这天,徐志摩去北京松坡图书馆找林徽因。松坡图书馆其实有两处,一处在
石虎胡同七号,另一处设在北海公园快雪堂,是梁启超办公的地方。这里一到星
期天,少了游人,便显得格外幽静古朴,很适合情人约会。徐志摩不是第一次来
这里找林徽因。本来么,他是梁启超的弟子,进进出出也没有不对,但他总是在
梁思成与林徽因约会时出现,把梁林二人的约会变成了三人聚会。徐志摩俨然是
颗明晃晃的电灯泡,梁思成不满意了。这不,今天徐志摩到了快雪堂,只见门上
贴了张条:Loverswanttobeleftalone.这是婉转的逐客令:情人不愿被打扰。可
以想见,徐志摩见了这字条,离开的时候,定是愁成了凄凉。不顾一切追爱,却
只得这样的结果,正如他自己说:
我骑着一匹拐腿的瞎马,
向着黑夜里加鞭;——
向着黑夜里加鞭,
我跨着一匹拐腿的瞎马!
……
我冲入这黑绵绵的昏夜,
为要寻一颗明星;——
为要寻一颗明星,
我冲入这黑茫茫的荒野。
……
累坏了,累坏了我胯下的牲口,
那明星还不出现;——
那明星还不出现,
累坏了,累坏了马鞍上的身手。
……
如果仅怀着单纯理想而不顾现实,理想无异于“瞎眼拐马”,如何能够依凭?
梁启超果然对徐志摩看得透彻。他太了解自己的徒弟。徐志摩过分执著于单纯的
理想,热血到无法感知现实的冷酷。所以他教训他,不可妄求“圆满之宇宙”,
那不过是个“茫然如捕风”的幻象罢了。但徐志摩偏偏听不进,他硬是骑了瞎眼
的拐腿马来寻明星,于是碰了钉子,撞了一鼻子灰。最终,爱情的明星遍寻不着,
希望只剩下残骸:
希望,只如今……
如今只剩些遗骸;
可怜,我的心……
却教我如何埋掩?
……
我唱一支惨澹的歌,
与秋林的秋声相和;
滴滴凉露似的清泪,
洒遍了清冷的新墓!
……
可是,爱情的微光总是会在希望最黯淡的时候闪动,挑逗多情之人的感观。
就在徐志摩以为他追寻的爱情明星永远落下地平线时,却不料,它竟又有亮光。
这一切要先从1924年的泰戈尔访华说起。正是他,带着新月般的清辉,照亮了徐
志摩因爱而黯淡的生活。
(五)泰戈尔来华
泰戈尔的中文名字“竺震旦”,得自梁启超。
1924年5 月8 日,泰戈尔在他的访华行程中迎来他六十四岁生日。北京各界
为他举行了隆重的生日庆贺会。庆贺会的其中一项,便是为泰戈尔献赠中文名。
之所以取名“竺震旦”,梁启超这样解释:泰戈尔的英文名字Rabindranath翻译
为中文即“太阳”与“雷”,“震旦”二字由此而来。再循中国以往翻译外国人
名之例,泰戈尔的中文姓氏应以其国——印度,即“天竺”为姓,故定为“竺”。
因此,泰尔戈的中文名,便定为“竺震旦”。泰戈尔许是对这个名字很满意,高
兴之余受了启发,也给徐志摩起了个印度名字“素思玛”——Soosima 。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录