第30节：2004年(1)

　　2004年

　　45

　　牛牛死以后，我一直觉得自己很困。不管是上庭，还是在家，或者和施刚约
会，甚至做爱，我的眼睛都是半眯着的，我觉得自己随时会睡着。

　　我没有哭。有的时候我很以不哭为骄傲。我跟施刚说，别说你跟我分手，就
是你死了，我也不哭。我觉得情感坚硬值得骄傲。

　　可是，牛牛死了，我却发觉了这种坚硬的坏处。他的死成为一种事实结果之
后，我没有眼泪可流，只是每天犯困。完全不想知道，不想清楚地感觉他的不再
存在。

　　牛牛下葬的前一天，我到他家去，看见他曾经要送我的那枚戒指，随便地扔
在桌子上的一个糖果盒里，糖果盒里还有我们在超市偷来的玉米糖。我坐在桌子
前吃糖，把一盒糖都吃完以后，就发现了戒指。

　　我把戒指戴在了手上，一直戴着这枚戒指参加他的遗体告别仪式。我在仪式
上就不停犯困，眼睛几乎睁不开来。然后一群人坐在车上，车子开到墓地，牛牛
妈妈抱着他的照片哭得死去活来，几乎是被人抬着架着送到了墓碑前；他爸爸在
后面抱着骨灰盒，一声不吭地跟着，也没哭，也没有表情，头发花了大半。

　　我困得都忘记了这两个武装人员咆哮着要掏枪时的凶悍了，懵懵懂懂地跟在
队伍后面走，从口袋里掏出玉米糖，嘴里一股玉米糖的腥甜。

　　我满脑子糨糊，还没忘记一个小问题：牛牛那两套房子，该怎么办呢？

　　46

　　施刚看到报纸上的广告，沿山开发区的一个新小区，房子每平方米只卖两千
四五百，当然，距离是远了点，但每天上下班时间都有班车。

　　广告很漂亮，依山傍水，绿荫环绕，听起来就像美女傍国王一样可靠。图画
得也好看，西班牙式的宽廊建筑，感觉在走廊上举行五人参赛的百米比赛应该是
没有问题的。

　　房前房后，何止是绿树成荫，简直是百花公主的后花园。

　　我们就这样被吸引了，捏着报纸，在大雾的清晨，连滚带爬地坐上了报社的
看房车，悠悠地往开发区驶去。

　　开发区在城市的西面，以前是农村。这是废话。反正，我们驶上了开发区大
道时，牙就一直发冷。两边沿街的房子都高大明亮，都是车行、展览中心，看上
去很豪华。可是，它们背后不远，就是矮矮的平房，不知道干净不干净，灰蒙蒙
一片。

　　车行门口穿西服的男男女女，和不断从后面走出来的灰头土脸的人，仅有一
墙之隔，却恍如隔世。

　　“以前看到那些服务社卖旧货，你总是奇怪它们是卖给谁的。现在知道了吧，
那些东西的消费者都藏在这儿住着呢。”施刚不咸不淡地说，不知道是讽刺还是
鄙夷。如果是的话，又是讽刺谁，鄙夷谁？

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录