第102节：人生小品(1)

　　人生小品人生小品

　　约莫在一年多以前，我给自己约法一章：今后不再出这里选几篇，那里选几
篇拼凑而成的散文集。因为，你不管怎样选择，重复总会难免，这是对读者不负
责任的表现，是我不应该做的。

　　决心下定以后不久，于青女士就找上门来，说是要给我出版一部散文选集。
我立即把我的决定告诉了她。她以她那特有的豁达通脱，处变不惊的态度，从容
答辩说，她选的文章会有特点，都是有关品味人生，感悟人生的，而且她还选了
八个作家的文章，再来一个" 而且" ，我还是其中的排头兵。意思就是，如果我
拒绝合作，我就有破坏大局，破坏团结的嫌疑。这样一来，我只有俯首听命了。

　　年轻时候，我几乎没有写过感悟人生的文章，因为根本没有感悟，只觉得大
千世界十分美好，眼前遍地开着玫瑰花，即使稍有不顺心的时候，也只如秋风过
耳，转瞬即逝。中年以后，躬逢盛世，今天一个运动，明天一场批判，天天在斗，
斗，斗，虽然没有感到其乐无穷，却也并无反感。最后终于把自己斗到了牛棚里，
几乎把一条小命断送。被" 解放" 以后，毫无改悔之意，依然是造神不止。等到
我脑袋稍稍开了点窍，对人生稍稍有点感悟时，自己已经是垂垂老矣。

　　我是习惯于解剖自己的；但是，解剖的结果往往并不美妙。在学术上我是什
么知，什么觉，在这里姑且不论；但是，在政治上，我却是后知后觉，这是肯定
无疑的。有时候连小孩子都不会相信的弥天大谎，我却深信不疑。如果一生全是
这样的话，倒也罢了。然而造物主却偏给我安排了一条并不平坦的人生道路。我
走过阳关大道，也走过独木小桥。我经历过车马盈门的快乐，成为一个颇可接触
者。又经历过门可罗雀的冷落，成为一个不可接触者。如果永远不可接触下去，
倒也罢了，我也是无怨无悔的。然而造物主又跟我开了一个玩笑，他( 它? 她?)
又让我梅开二度，不但恢复了车马盈门的盛况，而且是" 车如流水马如龙，花月
正春风" ，我成了一个极可接触者。

　　大家都能够知道，有过我这样经历的人，最容易感悟人生。我虽木讷，对人
生也不能不有所感悟了。

　　正在这个时候，上海《新民晚报》" 夜光杯副刊" 的编辑贺小钢女士写信给
我，要我开辟一个专栏，名之曰" 人生漫谈" 。这真叫" 无巧不成书" ，一拍即
合，我立即答应下来，立即动笔，从1996年下半年开始，到现在已经写了九十篇，
有几篇还没有刊出。我原来信心十足，觉得自己已经活到了耄耋之年，吃的盐比
年轻人吃的面还多，过的桥比年轻人走过的路还长，而且又多次翻过跟头，何悟
人生，我早已参得透透的了。一拿起笔来，必然是妙笔生花，灵感一定会像江上
清风，山中明月，取之不尽，用之不竭。想到这里，我简直想手舞足蹈了。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录