第73节：天堂隔壁(73)

　　把碟片看完，点上根烟，耐心瞅着头顶上那幅《睡莲》，琢磨了一会儿莫奈。
莫奈也是我喜欢的画家。喜欢一个人，更多喜欢他身后的影子，人生路上那条拖
的长长的折射出精神力量的影子。莫奈专门买了一块地，亲自设计花园，开挖池
塘，种满睡莲，为了方便观察，甚至架起一座小桥。一呆就是二十年。什么东西
能让自己呆二十年？酒吧？爱情？或许什么都不是？不知道。

　　睫毛轻轻咳嗽几声。我赶快把烟熄灭。关掉台灯，躺在沙发上。

　　月亮很大地挂在窗外夜空。

　　没有多少星星。

　　小院子特别安静。安静得如同画里纹丝不动的睡莲。怀里拥抱着温暖蓬松的
被子，嗅着阳光的味道，偷偷瞅瞅睫毛，朦胧月色下，长发散乱洒在脸上，鼻息
如丝，安详如月。

　　一股幸福感觉再次涌遍全身。

　　▽

　　不知不觉呆了好几天。

　　睁开眼，永远是空荡荡的房子。爬起来，睫毛永远会坐在门口屋檐下的台阶
上认真作画。小桌子上搁着一杯牛奶，一小盘烤面包片，没有涂沙拉酱的干净蔬
菜。瞅见我起床，睫毛笑笑，端起东西钻进小厨房，一会儿热腾腾端出来。两人
边刮对方鼻子边吃。吃完她继续作画。我躺摇椅上晒太阳，抱着一本《世界历史
地图集》从“十字军东征”看起。

　　睫毛画起来挺投入，往往一口气画到傍晚。偶尔停下来休息，瞅一会儿天空。
手边的咖啡永远是凉的。我计算了一下，她习惯20分钟喝一次咖啡。她每次放下
杯子，我就赶快端起来放微波炉里加热，再端出来放那儿。如此重复，也算有点
事干。

　　期间去了三次画廊，两次体育场，一次敬老院。

　　画廊生意不景气。每次都听到小老板与睫毛叹气，感慨这是一个貌似文化的
糟糕城市，真正爱画的人买不起画，不爱画的人瞎买画，有点意思的原创卖不动，
瞎描乱写的临蓦却颇受欢迎。所谓品味，越来越成为被遗忘的传说。小老板好心
给睫毛介绍一些商业画的活儿，比如书籍封面设计，报酬更高，说完递过来一本
类似的书：封面一个几乎裸体的妖媚动画女孩，舞刀耍枪，眼神挑逗。睫毛叹口
气，摇头笑笑。

　　体育场球市更为惨淡。看台上一半人都坐不满。场上是无精打采踢得乱七八
糟的所谓职业球员，场下是冽冽寒风里忠心耿耿的铁杆球迷。鲜明对比让人气愤
又无奈。一次甚至踢起假球，我不懂这个，是旁边球迷喊出来的。一个胖我两倍
的球迷，水牛一般伫立在寒风里，摇晃着血红国旗，大喊“去你妈的假球！中国
足球死了！”，眼泪唰唰往下流。类似电影《勇敢的心》，颇为感人。看完球，
不少人往球场里扔啤酒瓶子。我也扔了一个。本来打算扔两个，怕清洁工阿姨打
扫起来麻烦，况且万一睫毛下次捡球扎了脚？

　　敬老院是唯一让人感觉温暖的地方。

　　老太太照例坐在桔子树下，表情木讷，口水直流。身边老人的袖珍收音机里
继续唱着民歌。老太太只吃日本豆腐。睫毛告诉我，她想吃别的，可是咬不动，
嘴巴里只有两颗真牙。

　　我们总是坐着公共汽车来回。

　　本来开车多好，可是睫毛不喜欢，说跟大家一样没什么不好，似乎在刻意纠
正我的某些毛病？只好陪她。不过坐习惯了也不错，至少是个消磨时间的好办法。
老城市的老胡同，距离市区比较远，敬老院更远。坐一趟要一个多小时。

　　或许这条线路比较偏僻，至今仍然奔跑着一辆老式公交车。车子破旧，到处
都是伤痕，开起来哪儿都响。可能发动机老化，加速有问题，启动时经常咣当一
声，车子晃悠一下，继续停在原处，然后就响起司机千篇一律的骂声。车门经常
关不上，司机只好爬过来摆弄气动关门阀。车子哪儿都露风，尤其站在门口，简
直跟坐三轮摩托车差不多，老让我想起来西部之行驾驶的那辆，不知道修好了没
有？

　　睫毛不喜欢争座位，每次都是等到最后上，往往没座位，只好挤在司机座位
旁边。每次如此，反而跟司机熟了。偶尔跟他聊上几句，递几根烟。司机一肚子
抱怨，正好发泄给我听。说自己脾气大心眼窄，跟单位领导没搞好关系，被分配
到这条偏僻线路这辆破车。老婆下岗没工作，小孩上学花钱，老父亲半身不遂在
家，只好忍气吞声混到现在。如果没这些负担，宁肯去街上摆地摊烤羊肉串，也
不愿意受这个整！我连连点头称是。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录