燃烧的荆棘(2)

    汤碗和锅都被打翻在地上，屋子里乱七八糟，一片狼藉。卡米尔不得不赶紧收
拾。她极不情愿地蹲下身子，她讨厌这种活儿。突然，门开了，母亲、父亲和小路
易丝都回来了。“满屋子的焦味！你们究竟干了些什么呀？我的上帝！桌布！这些
孩子都疯了吗？走开，你们这两个讨厌的家伙！统统给我上楼去！”路易夫人怒气
冲冲。“对不起，妈妈，可是我们……”卡米尔想解释一下原因，他们不是故意的。
“够了，不用再说了，回到你们的房间去！”她开始收拾东西，她似乎不想再多看
他们一眼。

    “等等，路易丝，你总该让他们把话说完，总得知道到底发生了什么事情！”
父亲替他们争辩道。“不必了，什么理由都不需要！行了，你是他们的父亲，难道
你不应该管一管吗？你总是袒护他们……”母亲似乎找到了争吵的对手，矛头开始
指向父亲。争吵又开始了。小路易丝露出疲惫的神情，何况这本来就不干她的事。
她打着哈欠上楼了。卡米尔一声不响地也跟着上楼。她听见母亲对还在楼下的保罗
大喊大叫：“说，你们俩到底还干了些什么？你什么时候才能不听你姐姐的话？她
是个疯子！是魔鬼撒旦！你知不知道？”

    父亲索性不说话了。“不管怎么说，这个孩子迟早要变坏的。”母亲喊累了，
喘着粗气忿忿地说，“你瞧她那双眼睛，有时候，简直透着疯子的目光。还整天到
处乱跑，弄得一身的土回来。哪有像她那样的女孩子？总有一天她要变成一个堕落
的女人！”

    “行了。路易丝，别说了。这个孩子有天赋，她会成功的。”父亲不能忍受她
这样评价自己的女儿。

    “天才！一个整天跟泥土打交道的天才！哈哈，多么可笑！何况，雕塑是一种
令人讨厌的职业，尤其是对女孩子来说！他们整天都对着一群光屁股的人，还用我
说吗？都是一帮下流的东西！想想你的女儿吧，我一想到她会面对一个光屁股的男
人，就觉得恶心。”

    母亲还在絮絮叨叨地骂着。

    房间里的卡米尔慢慢地脱去衣服，解开发带，让委屈了一整天的头发全部松散
开来，她摇着这一头浓密的头发，想阻隔掉母亲的谩骂，这让她觉得难以忍受。她
脱去了厚厚的外套大衣，高帮皮鞋，羊绒袜，还有衬衣……她把脸深深地浸在水里，
想把这一切牢骚和侮辱都统统洗去。

    夏天的一个风和日丽的午后，克洛岱尔一家满身尘土，疲惫不堪，终于抵达了
巴黎。他们四下望去：再也没有小路，小房子，小村庄了。巴黎，一个前所未有的
热闹非凡的城市！这座城市使他们淹没在自己同胞的人流中。所有的人在经过长途
跋涉后，都显得肮脏不堪，神情呆滞，步履不稳，仿佛整座巴黎城都在摇晃……只
有卡米尔，瞪着吓人的大眼睛注视着巴黎潮水般的骚动。她想起大海，大海使疾风
暴雨心平气和，转变成一种温柔的抚摸。而此时的巴黎正如多情的大海，轻柔地环
绕着这个少女的双腿。她要驯服这个城市。她一声不吭，默默地观察、学习、留心
积累眼前的一切。她要用自己的双手，自己的雕像征服这座城市。午后时分，头发
上的发髻使她显得有点儿严肃，还有一点儿冷漠。额前的一大簇刘海使她的目光炯
炯有神，如果有人不幸捕捉到这种目光，它就会像一把匕首，朝他的肚子上狠狠地
一击，仿佛可以置人于死地。卡米尔身穿一件深灰色的衣服，看起来像一个深居在
穷乡僻壤，年轻、朴实、尚未开化的小姑娘，而那件白色的高领衬衫却又使她看起
来有点儿像个火枪手。

    父亲、母亲、路易丝、保罗和卡米尔一块儿上楼了。高高的楼梯脏得让人泄气，
还算是每天擦洗过一遍呢。卡米尔大为恼火：这么多层的楼梯，爬那么高究竟要上
哪儿去？她跟在他们后面，从摇摇晃晃的脑袋和腿的缝隙里，不无担心地打量着那
套房间：一道走廊，左边是餐厅、沙发；那儿是阳台，一个宽敞的阳台。父亲打开
所有的窗户：“瞧，卡米尔，巴黎属于你！”卡米尔注视着父亲：一幅逆光像，他
背对着光线，投下一道颀长的身影。她突然对这个站在虚无和她本人之间的人感到
一阵眩晕。她理解父亲，他的思乡，他的抑郁，他的寂寞，他的腼腆。这个离别前
不说一句爱抚的话，对家庭没有一丝微笑的男人，也是家中惟一一个理解卡米尔的
人。她知道自己的世界就是父亲的世界，父亲愿意帮助自己，并且为自己感到骄傲。
但是，父亲走了以后，她该如何与母亲相处？这对母女之间似乎永远存在着一道鸿
沟。卡米尔被这种关系搞得心烦意乱，她伸出一只手，紧紧地抓住父亲细长的十指，
仿佛这样父亲就永远都不会离开她了。



    黄昏时分，她们都走了。只有卡米尔还坐在雕塑用的小转台前，一动不动地凝
视着面前的胸像。一个年轻的姑娘望着一个年迈的女人。卡米尔似乎正在祷告，脸
庞失去了健康的琥珀色光泽，双颊微陷，头发上撒了一层细石膏灰。白色的工作服
使她更显苍白，就像眼前这个年迈的女人胸像。老女人在向她微笑，眼睛里闪着宽
厚喜悦的光芒。她就是埃莱娜，卡米尔现在家中的老保姆。

    说起为她雕像，卡米尔自己都快记不清原因了。那天下午，埃莱娜在阳光的映
射下挥舞着扫帚扫地。她布满皱纹的额头和尖尖的下巴，让卡米尔突然回想起那个
看守维尔纳夫森林的老太婆。卡米尔听说他们一家走后不久，她就变得一动也不能
动了。难道是因为她干瘪瘦小的身体和皱巴巴的脸让诸神无法忍受，以至于不得不
把她僵化吗？卡米尔没有想到这个孤独一生的守林人就这样走完生命的旅程，就像
那只鹿一样。她又想起它面临死亡时那种奇怪的眼神……对她的回忆让卡米尔产生
了创作的冲动，她要以埃莱娜为模特儿，雕塑这个童年时的伙伴，也算作是一种哀
悼和怀念吧。就这样，从那天起，卡米尔开始了《埃莱娜》的雕塑……

    一个下午的时间从小雕塑家的手中悄悄溜走了。身旁，所有分散在工作室里的
雕塑都被湿布盖了起来。幸亏有布歇先生，卡米尔才能进入真正的雕塑室里开始工
作。她所在的这间工作室是巴黎仅有的几家只招收女学生的雕塑室，也是由布歇先
生做指导老师的工作室。据说那位著名的奥古斯特·罗丹先生是布歇先生的好朋友，
也是这里的客座教师，会经常来这边指导她们的创作。姑娘们都走了，只有她还在
忙个不停。她的这些朋友——大部分是英国姑娘——准备去参加亚当夫人举行的盛
大的晚会，晚会时间一到，她们就纷纷系好发带，然后满面笑容地离开了她。尽管
朋友们再三地恳求她一起去，卡米尔依然不愿意放弃这座雕像，用她的话来说，她
不愿意让年迈的埃莱娜不耐烦，她还没有按照自己的愿望完成这座雕像。

    在这以前，朋友们曾多次试图说服卡米尔：“当心，卡米尔，你应该从雕像中
走出来。假如其他人既听不见别人谈论你，又看不到你本人，你的雕像就会被扔在
一边无人问津。你知道的，多数人并不把胸像放在眼里，他们更喜欢感受雕塑家本
人的美。我敢肯定这会给你带来更多的好处。要知道，你十分漂亮！”

    卡米尔耸了耸肩，她知道这个晚会是为了庆祝将在一八八二年五月举行的美术
展览会而举行的，许多有名的画家、雕塑家和世界各地的名流都会光临晚会。但是
对卡米尔来说，那种晚会无疑等于充斥着身材高大却傻头傻脑的年轻人、男性打量
的目光和无聊的谈话罢了。而她只需要艺术，只需要雕塑，她对社交没有兴趣。

    卡米尔望着胸像，现在室内的光线已经使工作无法继续了。年迈的埃莱娜在对
她微笑，或是亲切地责备她。这几天来，她一直在为即将召开的巴黎美术展览会而
加紧《埃莱娜》的雕塑。令她苦恼的是，她无法捕捉到这个顽固的老太婆不同寻常
的目光。当她让埃莱娜站在面前当模特儿的时候，她的目光不是呆板无光就是游离
在外，心里只想着她的抹布和水桶。卡米尔为此烦透了。这个整天忙不停的老太婆，
似乎对死亡一无所知，该怎么捕捉守林老太婆般的眼神呢？

    直到有一天，卡米尔在保罗的房间里看到年迈的埃莱娜朝躺在床上的保罗小心
翼翼地俯下身子望着他时，卡米尔才找到了几个星期以来一直想要在雕像中表现出
来的那种目光！一种使得她老年的干瘪的脸颊闪闪发光的目光！一种看透生命、穿
越死亡的目光！卡米尔听到她轻轻地说：“孩子，不要害怕。您的外祖父，只是想
到另外一个世界去一趟。那儿有他的朋友，有美丽的风景，那是一条通往永恒的路，
只要勇敢地往前走，他就能重新获得自己的幸福与快乐……”保罗的脸上浮现出了
一丝笑容。

下一章　回目录