2、致读者一
2002年行将结束的一段日子,武汉有两个记者辞掉自己热爱的工作,乔装打扮
混入乞丐堆儿,过了40多天的“乞丐瘾”。这两个人就是高汉明和我。
辞工前,我是《楚天都市报》的一名副刊主编、记者,高汉明是《人才信息周
刊》的一名编辑记者。至于为什么要“沦为”乞丐,还非要辞去工作丢掉饭碗不可,
我在本书的第一部分、高汉明在致读者(二)都有比较明确的交待。我在这里补充
一句:正是出于对记者职业一种神圣的热爱,我们才战胜要面对失业、面临亲人非
议等多方面的顾虑,完成了这项令许多人都难以理解的行为体验。严格地说,在40
多天与流浪者、乞丐们为伍的日子里,我们已不再持有记者的社会身份,但内心里
一种意念告诉我们:我们比过去的任何时刻更像个记者。我们不仅为“被采访对象”
打动和震撼着,也常常被自己深深感动着。这也证明了我们最初选择的正确性:如
果拿记者身份去介入他们的生活,是几乎不可能完成这本书里的许多写作的。
40多个风餐露宿的日子,我们转遍武汉三镇,尽所能去寻找、接触寄居在这个
城市里的流浪汉和乞丐们。他们的数量超乎我们最初的想象,用“一个庞大的散存
的部落”来形容不为过。在民政、公安及有关职能部门那里,我们始终未能找到一
个为他们所统计的具体或大概的数据,但从我们接触来看,仅武汉城区,保守的数
字也有几万人。这是一个不容忽略的群体。他们许多是从外地农村漂泊到城里,没
有城市背景,没有技术、资金,仅有着对城市的景仰和对美好生活的憧憬。他们靠
着无可奈何的捡、要等手段,让自己留存在城市的土地上,宁愿过一种最简单最没
有尊严的生活。他们中也有为数众多的残疾人,以及一些孤苦无助的老人。他们伏
蜥街头,靠着人们的同情和施舍打发每天的日子。对这部分流浪者和乞丐而言,他
们需要一种关注和一些关怀。尽管乞丐群体属于旧现象、老话题,其存在有着历史
的、社会的、人性的众多原因,其现象甚至具有永远性,但作为一个国家的子民,
作为和光同尘下的一种人类,他们的生存状态应该被了解,得到应有的关注。这是
社会的责任,也是我们为什么要走进他们的原因之一。
乞丐作为一个历史现象,存留到今天的年代,在特殊的城市背景下,也在发生
着诸多微妙的变化。在40多天来的乞丐体验中,我们亲眼目睹了许多新型的假乞丐、
职业乞丐,甚至是乞丐集团。像近一两年来全国各地均有报道的假大学生乞丐,像
最近在许多城市大规模出现的公交车讨钱歌手,像磕头磕出家乡楼房,白天街头跪、
晚上美酒醉的职业乞丐,像收编流浪汉、残疾儿进行有组织乞讨的乞丐集团,这些
都值得人们警惕和深思。形形色色的乞丐社会,哪些是真的,哪些是假的,他们背
后藏着什么样的秘密我们试图通过对这个群体的进入式解剖,把所见所闻的一些
真相告诉大家。当然,对那些为生活所迫不得已而“造假”的乞丐,对那些被别人
利用充当他人赚钱工具的乞丐,我们揭露的目的不是让人们投之以责难,而是让更
多的人明白真相,知道如何识别并做出自己的审视。但是,对那些具有犯罪性质、
对社会对他人构成危害的乞丐个人和团伙,我们则希望通过本书的写作,引起有关
部门警觉和重视。
在进入乞丐群体之前,我们和许多的平常人一样,对他们怀有一种深深的怜悯
之心,甚至把非人、灾难一类的想法加乎其身。但在接触过程中,我们惊讶地发现,
先有的许多认识存在着偏差。譬如,有些流浪汉、乞丐在收起街头职业化的面孔后,
在私底里的精神状态是快乐的,是自在的,哪怕他们是躺在冬夜冰冷的街边石板上,
吃着捡来别人丢弃的半碗面条或几块面包。他们中甚至有相当数量身体思维健全的
人,本有能力靠正常劳动吃饭,却宁可过那种被别人所不耻的生活,而不愿寄人篱
下听人使唤地去做工。乞丐群体的“穷乐”、“自足”现象值得琢磨。这里有人的
适应力的原因,不管处在一种什么物质生活状态下,人总可以寻到属于这个物质层
面的精神快乐;有城市物质水平不断提高的原因,城市的日益发展与繁荣使得寄生
其中的乞丐能很轻易找到食物讨到钱,这一点也是许多乞丐来到城市并日益职业化
的动力因素。乞丐有属于他们的快乐,这种精神状态是一种真实,我们也试图在这
本书里告诉大家这种真实,以纠正常人一般思维下对乞丐的某些认识误区。当然我
们没有任何想掩盖他们苦难的企图,作为一个自然人,居无定所终日漂泊满足于一
些低质而简单的快乐;生活在城里却永远与城市的繁荣和文明隔着鸿沟,无法享受
与普通市民一样的待遇,这本身就是一种巨大的悲哀。40多天来,和乞丐们在一起,
我们从他们身上感悟到许多生活的真谛。譬如,当我们拿自己去比照他们的时候,
就会发现作为一个平常人已经是上天给我们的恩赐了。这使我们开始懂得珍惜自己
的寻常生活,过好每个在自己看来平平淡淡、在他们眼里却似天堂般的日子。我们
学会了如何对生活满足,对生命珍惜,而不再像从前那样动辄抱怨、动辄哀叹。
在与众多流浪汉、乞丐们接触、交流的日子里,面对对方,总有一些问题萦绕
着我们:能为他们做些什么?他们需要我们为他们做些什么?写这本书,展示他们
的悲喜苦乐、真假善丑不是最终的目的。但我们也清楚地知道,仅靠我们几个“记
者”的能量,是不可能解决这个庞大流浪部落的出路问题的。但我们真真切切想为
他们改变点什么,想呼吁我们的社会为他们做些什么。体验结束后,我们又回过头
来找到了一些本书里写到的人物,他们中的一些人告诉我们,如果能找到一件适合
的事做,他们是愿意结束流浪开始新生活的。他们中还有一些人说,他们想像普通
人一样恋爱结婚,也有普通人的感情生活。说起这些他们都说像做梦,既然我问就
把梦告诉我,只当是白说。因此我们决定通过本书做一个大胆的尝试:为这些梦想
回到正常生活状态中的流浪汉和乞丐们求职、征友、征婚。我们没有太多的能力,
我们可为他们做的实在一点的事情仅限于此。虽然只有很少很少的22个人,但哪怕
能实现一两个人的“非分”梦想,我们也会觉得这件事所带给我们的成就感远远高
于这本书的出版。这些人大多是健全的,无论是身体还是心理;个别人有轻度的身
体残障,但生活都能够自理。我把他们的启事附在书中,衷心希望有爱心、有能力
的读者能够伸出手来,帮帮他们,给他们一个工作的机会,给他们一份正常人的感
情,我们将不胜感激!实在不知道这样会不会有结果,但我们期待着好消息的来临。
最后要诚挚地感谢几个人。一位是《楚天都市报》的总编辑蔡华东先生,在我
离开报社之后,他依然关心并指导着我们的工作,还在百忙中为本书拨冗作序。再
一位是《楚天都市报》的编辑刘我风女士,她一直给我们以鼓舞,并热情承担了本
书的联系出版事宜。武汉科信文化公司的邱铧泰总经理,为本书的创作做过多次指
导。武汉天畅策划工作室的谭畅总经理和徐德明设计师也为本书付出过辛勤的劳动。
如果没有他们的热心和帮助,这本书的出版不会进行得如此顺利。由衷地感谢你们!
(占才强)
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录