少壮能几时鬓发各已苍

    串串不绝的骂声像尿盆杂物一样向李子良劈头盖脑地泼来，泼得李子良神颠颠
的不知所以。

    李子良神呆呆地站在车厢狭窄的过道中间，又慢慢地抬起了他的脸。那脸凑着
顶上的亮光，

    人们这才看到了一双充血的眼睛。那眼睛嵌在一块布满沟壑的瘦脸上。那眼睛
里饱含着失落

    和麻木，那脸上所有的沟壑都饱含着西北穷困的风沙，充满了悲苦中动人的刚
强。李子良站在那里，茫然地看着周围的一切，带着惊恐，带着无可奈何的惭愧像
锈蚀的钢架一样。

    当所有人都沉寂下来之后，那沟壑交错的老脸又突然僵住了，只听见他一个人
在自言自语地嘟哝说：“……我想回家，我是在回家。我二十二年来第一次回家…
…”人们惊愕了，同情了，这迷迷糊糊的嘟噜给车厢里所有的人无不留下深刻的印
象。可在人们感动的时候谁也没有注意到他那一双干涩的、让人震颤的眼睛里饱含
了一汪更为动人的泪水。

    二李子良回来了，他带着命运的沧桑和人生的迷茫回到故土。他应该先在县里
报到，但他没有，他觉得这里让他感到了说不清楚的陌生和一种冰冷的寒气。

    他应该让吴秀明来接他，但也没有，因为他感受到一种晕晕乎乎的麻木和惶恐。
他看到了一条蜿蜒曲折的公路已经通向了山里，他在公共汽车站等了一会，才知道
那车每天只有两班，下午三点的车也早就走了。过去到吴秀明所在的抱山沟，一般
行程要走两天，如果赶路，从早上五点走到晚上九点，第二天还要走六十里。李子
良熟习去云山的路，虽然已经是傍晚了，他却毫不犹豫地一个人径直向云山深处走
去。他走得很慢，好像是在用自己的行走来舒缓一下那急切的恐慌，也是想用时间
的延缓再一次清理乱麻一般的思绪。这里有他熟悉的山川，这里有他眷念的大地，
这里有至今还期盼着他的吴秀明。

    李子良走在这熟悉山路上，尘封已久的思绪像那冷冻的荒原又开始复苏起来：
这里是他和吴秀明一起憧憬过新世界的地方；这里曾是他带领过苦难的农民兄弟出
生入死的地方；这里是他和农民大军没日没夜砍伐山林大炼钢铁而又看着他们病死、
饿死的地方！那些梦幻般的岁月都已经过去了，然而，他已经老了，这过去曾蹦蹦
跳跳跑过千百次的山路现在却显得如此漫长。

    “少壮能几时，鬓发各已苍”，当这句子突然冒出来的时候，李子良才回忆起
来他以前还是教语文的。虽然在二十多年心灵的荒漠里，所有的知识早已模糊，可
这些动人的诗句却仿佛给他一些能滋润他的东西。“山峦依旧人已苍老”，他好像
觉得这一句是他自己刚刚想出来的。

    这自己想的句子让他有些兴奋，因为这多少和吴秀明的教书有些关系。李子良
走在这沟沟坎坎的山路上，他发现那些曾经被砍光了的树林又长了起来，虽然它们
没有原来那么茂密，可也显出了满山的葱郁和生机。

    李子良踏着这些无数次走过的石板山路，仿佛从一开始就有一种湿润的东西浸
入他的心里。那些已经干涸了的神经好像又慢慢地淌进了几滴泉水，这点滴的泉水
唤起了早已忘却了的那些带有感情的东西。儿时的、少年的和青年时代的，那美好
的东西又开始在他心里复苏，这美好的复苏是他二十年来早就僵硬了的。那美好就
像生命的颤音，那颤音就好像是山里的鸟鸣，他们躲藏在树林空谷的四周，一声声
把人们唤醒。

    当李子良从麻木中清理出一点头绪的时候，他觉得自己这一生中最对不起的就
是吴秀明。



    那是一个曾经和他一样有过共同信念，把自己的温暖和全部身心都交给了他的
人。他又开始自言自语地嘟哝：“是啊，我落魄了，我愧疚了。人总该有自尊心的
吧？你说过，你最喜欢我是一个真诚、刚猛的汉子。我真诚了，我刚猛了，可我又
眼睁睁地看到那些没有真诚、出尔反尔诡计多端的人过得好好的。是啊，我现在已
经不是从前那个真诚和刚猛的汉子了。这真诚和刚猛实在让从前那个李子良活不下
去了。你说现在吗？是啊，现在所有的事情都了结了，所有的信念也跟着破灭了。
不仅是破灭，而是我们曾经有过的所有信念和一切刚强的努力都被彻底羞辱了！谁
能明白这羞辱是什么？你能明白吗？谁也没有向我说明白呀！就是上面的上面也没
有向我说明白呀！是啊，我是对不起你了，我是负心，我是狠毒了，就让所有的负
心和狠毒都由我自己来承担吧！”

    李子良一路唠叨着，他好像一路都在和吴秀明对话，可越是对话就越是感到自
己的心里比过去任何时候都愧疚难当。他甚至愧疚得在山路上时时停了下来，坐在
石梯上静静地闭上眼睛。他感到心如刀绞，他感到自己实在没有脸去见吴秀明。

    李子良不知道自己走了多久，随着脚步的迟疑，他才感到周围的东西都是蓝糊
糊的一片混沌。“啊，已经是夜晚了。”李子良嘟哝了一下，觉得自己的两腿也有
些发麻了。他摸了摸路旁的东西，寻了一块不大的石墩，就在上面躺了下来。

    深秋的晚雾已经布满了整个莽莽苍苍的群山，石墩显得潮湿又冰凉。李子良没
有在乎这些，他仿佛感到这冰凉的露水和山石正是他要躺下的地方。蓝色的空蒙笼
罩着寂静的山谷，树林里还传来“米贵恙”那清脆而悠扬的叫声，这叫声让山谷显
得更加神秘而空旷。这叫声好像在远方还带着些清晰的回音，这时，他已经迷糊了，
已弄不清那声音是远方的呼应还是空谷里的回荡。

下一章　回目录