第35节：第二辑：九型个性(35)

　　此后，梁实秋去了美国，徐志摩则在北京热心于“新月社”俱乐部活动，并
且由于同陆小曼的恋爱闹得沸沸扬扬。彼此再没发生直接交谊。但有一件事给梁
实秋留下了极大好感。当时，梁实秋受白璧德影响，一连写了好几篇抨击浪漫主
义的论文，他虽明知“和志摩的文学作风不是同调”，但还是都直接投寄给了他
所主编的《晨报副刊》，而徐志摩不以为忤，居然都给刊登了出来。对比当时另
一些人排斥异己的作风，梁实秋深有感慨，说：“志摩及其一伙究竟是自由主义
者，胸襟相当开阔，有相当容忍的器量——主张归主张，友谊归友谊。”

　　（二）女人眼里的徐志摩

　　在当时的女人们眼里，他是一个什么样的形象呢？

　　苏雪林说：“他的身躯是颀长的，脸儿也是很长很长的，额角则宽而广，皮
肤白皙，鼻子颇大，嘴亦稍阔，但搭配在一起，却非常的和谐。那双炯炯有神的
眼睛却好像蒙着一层朦胧的轻雾，永远带着神秘的神态。”苏雪林：《我所认识
的诗人徐志摩》。1920年，苏雪林尚在北京读书。徐志摩回国打算与张幼仪离婚。
苏雪林听同学们谈论徐志摩说：徐禀赋很高，清高孤傲，不染尘俗，为许多女子
所倾心。

　　1931年，徐志摩去世的第三天，方令儒、张奚若等人聚集在凌叔华的家里，
甚为悲伤。张奚若的夫人垂泪说：“我们这群人怎么能缺少他呢？”沈性仁（陶
孟和夫人）黯然说：“这都是造化的安排！”后来，方令儒写文章纪念徐志摩，
文章题目就是《志摩是人人的朋友》。由此可以看出，徐志摩在女友们中间是很
受欢迎的。

　　再听跟徐志摩有感情纠葛的三个女子怎么评价他、对待他。

　　发妻张幼仪

　　徐志摩16岁的时候，张幼仪13岁。因徐志摩才智过人，在江浙一带已小有名
气。张家的家长遂私自与徐家定亲。这是父母包办婚姻，并未经过徐志摩的同意，
所以，为后来的悲剧埋下了种子。像徐志摩这样感情丰富的诗人，是不能接受旧
式婚姻的。

　　但从现存的资料分析，张幼仪一直很爱护徐志摩的。张幼仪把徐家的独苗抚
养成人，一直供读到哥伦比亚大学硕士毕业（与徐志摩同校、同学位——作者注），
且为死后的徐志摩树碑。《徐志摩全集》也是张幼仪暗中相助才得以出版（因无
夫人名分故未露面），这些可以说明张幼仪始终对得起徐志摩。

　　才女林徽因

　　林徽因16岁时在英国跟徐志摩的恋情，是谁先主动，难以讨论。1927年3 月
15日，林徽因写信给美国的胡适说：“请你告诉我这三年来寂寞受够了，失望遇
多了。只有盼着他原谅我以前的不了解。”原谅什么呢，不言而喻。而徐志摩也
是因为想赶上林徽因在北平协和礼堂的演讲，而坐飞机殒命。

　　林徽因和梁思成的结合，在一定程度上受到了梁启超的影响。因为梁启超的
名气实在太大了，梁、林两家又为世交，门当户对。当然，从事建筑的梁思成非
等闲之辈，深谙文学的林徽因也做从事建筑学的专门研究。两人琴瑟好合、比翼
齐飞，双双作出了卓越贡献。

　　1931年11月徐志摩死后，梁思成去济南探望。回来时带回一片飞机残骸，林
徽因毫不犹豫地将这片残骸挂在床头，留作纪念。

　　徐志摩飞机失事两周之后，林徽因在《悼志摩》中写道：“现在这事实一天
比一天更结实，更固定，更不容否认。志摩是死了！……关于他的事，动听的，
使青年人知道这里有个不可多得的个性存在，实在是太多——谁也得承认像他这
样的一个人世间便不轻易有几个的，无论在中国或是外国。”“我认得他，今年
整十年。……志摩认真的诗情，绝不含有丝毫矫伪，他那种痴，那种孩子似的天
真实能令人惊讶。”“志摩我的朋友，死本来也不过是一个新的旅程，我们没有
到过的，不免过分地怀疑，死不定比这生苦。——但是我前边说过最难堪的是这
永远的沉寂。”“诗人志摩用不着我来多说，他那许多诗文便是估价他的天平。
我们新诗的历史才这样短暂，恐怕他的判断人尚在我们儿孙辈的中间。”原载1931
年12月7 日《北平晨报》第九版。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录