第15节:一岁·出生了(13) 我们来到婆婆家的这段时间,建林每周六的傍晚都会骑着自行车回家探望我 们。他每次都要买很多礼物,有时是二十斤苹果,有时是三十个面包。我知道他 的工资交给婆婆以后自己也剩不了多少,看他日渐消瘦的样子,他不给我钱,我 也不忍心要,所以我几乎是身无分文。 夜静更深的时候,想到债务,想到骁儿子隔三差五因为便秘而号哭,想起他 没有寒衣,想起他没有玩具……泪水会顺着面颊浸湿枕头。我想念大嫂,不知大 嫂的病是否完全康复,我想念燕子,我想念我的家…… 就在这种思念中中秋节到了,我多么想念我敬爱的大嫂啊!她的身体是否完 全康复?出于礼貌还想买点月饼给婆婆。可我摸摸钱包发现只有九毛钱,再偷偷 地看了看商店里最便宜的月饼也要一毛二分钱一个。我只能做一个没有教养的儿 媳妇!我猜想中午的时候建林的哥哥、姐姐都会带家人回到婆婆家来和婆婆团聚。 如果他们都带上礼物,而我一点表示也没有,那多么难堪啊!我没有钱,该死的 建林也像是人间蒸发了一样,一连两个星期见不到他的身影。 “难道建林在我哥哥家等我一起团聚?”这一个闪念,更加坚定了我回化工 厂的决心。我想了想不能张口向婆婆借钱。从婆婆家走那条只有马车通过的大路 到城里,只有五公里多一些,正好这里到城里没有交通车,可以省去车票钱。从 城里到化工厂只要五毛钱的车票。我捡了几件小衣服,抱着骁儿子就出发了。 中秋节这天非常闷热,我抱着骁走了不到一里地,便大汗淋漓。十时三十分 我们总算跨入城门,踏上了人民路。就在我抬头向前方望去,企盼找到一个能帮 助我的人的时候,上帝把燕子的身影送入我的眼帘。我大声喊了几遍,她才听到, 停下脚步朝四周看了看,却没有认出我,继续向前走去。我那一刻有种绝望感, 像个溺水的人一样,拼命地接着喊她。 这个曾经声称如果把我烧成灰,毫无标记地埋葬在无名的公墓里,她也会从 杂草丛中找到我的朋友,在我们相距不到三米的地方,凭借她送给骁儿子的那顶 太阳帽,将信将疑地向我走来。她盯着我的目光使我既惊讶又迷茫,说出来的话 更让人哭笑不得。 “李里,你不是在建林家里住吗?怎么像从墓穴中爬出来的鬼魂!又黑又瘦, 跟旧社会受压迫的农村妇女没两样!如果不是骁骁头上的帽子,你刚才如果再喊 我,再追我,我一定会以为遇到神经病了。来,骁。让燕子阿姨看看你。”骁儿 子刚刚睡了一觉,却像见到老朋友样向她扑过去。她把我们送到车站,买好车票 和冰棒送我们上车。 回到离别两个月的家,从邻居圆圆那儿才知道建林到枝江支援去了,下星期 才能回。我谢绝了她留饭的好意,在家里左搜右寻,却没有找到一毛钱。怎么办? 家里还有两个侄子,嫂子还在康复中,今天是中秋节,我无论如何也得买十个月 饼拿着去。