第31节:1980:一座城市的原罪(2)
有人说,温州人胆子大是因为实在没什么好怕。比如泰顺就出过这么个匪夷
所思的经济案件:当地农民向全国的国营企业投递信函订购各种二手机械设备。
设备到了后当即被就地倒卖。然后,那些农民在报纸上用假名刊登死亡讣告,等
外地企业上门来讨债时,有人哭丧着脸把讣告拿给讨债人看:人死了,向谁催债?
一个村庄的农民全部参与了这场黑色幽默的诈骗游戏,当地也因此形成了浙南最
大的二手机械设备交易市场。
的确,早期一部分温州人在经商上表现出来的智慧和狡黠,截然不同于强取
豪夺,却将资本积累过程中没有伦理底线的狡诈与粗暴,演绎得淋漓尽致。温州
人就像搏命的鲶鱼,出现在每个可能盈利的领域。他们贩运小商品、炒卖房产、
去山西承包小煤矿、在陕西打油田、到新疆倒棉花。他们是最早的商业活动实践
家,也是最早的走私者。国家对外开放,沿海壁垒一除,走私迅速成风。第一波
走私潮起点便是温州和潮汕。
1980年,温州成为全国走私最猖獗的地方。一艘又一艘的走私渔船把境外的
手表、服装、小家电和小五金偷运进来,在乐清、苍南渔村上岸。胆大包天的温
州商贩背着走私商品沿街兜售,甚至走出了温州,走进了上海。这一批人一定程
度上依靠走私,完成了最开始且并不光彩的原始积累。
温州靠近台湾,地缘优势明显。与其隔海相望的岛屿之间,两岸人可以自由
来往,为走私提供了天然的交易所。走私风大约始于1977、1978年前后,到1980
年左右盛行,直到1982年仍然余风强劲。
一开始,走私行为多为小部分渔民" 散兵游勇" 之举。可那时,物质是如此
的匮乏,而人们对琳琅满目的新鲜外来货又是如此渴望。以全自动机械表" 东方
表" 为例。当时中国最有名的手表是" 上海" 牌手表,每块120 元,普通工人省
吃俭用一年才能买得起一块。走私的" 东方表" 售价60元,性能好,外观更漂亮。
当第一个人违背" 禁止捕鱼" 的指令下水摸鱼时,众人皆观望,结果下水者
安然无恙,第二个人随即下水摸鱼,开拓者只尝到甜头,并未受到惩罚。随后,
众人跳入水中冒险摸鱼。先行者的模范作用,及法不责众的侥幸心理让原罪不断
蔓延,成为经济中的常态。走私品大受欢迎,走私成为一种暴利的商业行为。愈
来愈多的温州人争先恐后,加入到走私的行列,形成团伙,公司化操作。最疯狂
时,几乎所有温州渔民均放弃正业,参与其中。狡猾的他们在渔船上修一个夹层,
或用大塑料包密封拖在海水中,让边防人员根本防不胜防。不过,在闭关自给的
年代,走私盛行的短短几年里,聪明的温州人借助模仿" 舶来品" 工艺,的确提
高了温州小作坊工业的水平,提升了产品的市场竞争力。当然,这种产品升级方
式无疑是历史给温州人开的玩笑。
站在今天的角度,经济学者们有意无意地忽略了温州走私的故事。或许他们
认为这段历史只是温州发展三十年中的末端小节。可实质上,它却是日后掀起大
事件波澜的机缘。其间因果关系恰为历史的重点。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录