第22节：灵山史诗(9)

　　但就在大约晚上10点半的时候，罗老汉突然停下来，" 就唱这么多了……"
他停下来，就开始喘粗气，仿佛刚才那几个小时，他完全是一口气唱下来的，我
不知道他停在什么地方，总有些交媾中断的别扭感觉，什么地方算是史诗合法的
中断，是某个冰河封冻时期吗? 还是女娲补天的间歇呢? 但从时间的比例上来看，
这几个小时，显然才能稍微拉开一点远古神话的序幕吧……

　　罗老头喘息定了，眼睛仍然没有睁开。我突然意识到，荷马可能是在唱歌的
过程中变瞎的，当你在历史里沉浸得太久，你感觉不到现世的光，就容易瞎。罗
老头站起来，仍旧只对胡崇峻说:"下次找个七天七夜的空闲，我全部唱给你听。
"

　　然后他就走了，隐没在黑暗的山路里。因为怕他走山路有危险，尽管我们什
么都看不见，还是目送了他好一会，就像目送一个无能的老父亲。他走路没有呼
吸，一下就不见了。我们辜负了他的妻子，没有按照她的叮嘱，早点打发他回家，
而是让他在山下耽搁到这么晚。

　　" 他唱得如何?"一边看着黑漆漆的山路，我一边有些急切地问胡崇峻。

　　" 那么多年了，旋律已经不成样子。"

　　" 啊?"这回答让我很意外。

　　" 他唱得不算好，可能是荒废了吧，丧歌是要不断地唱才越唱越好的。" 可
惜罗老头几十年都在沉默中度过，况且，目前也没有任何棺葬的机会让他重新找
回感觉，" 而且里头也没有星星的故事。"

　　我原来以为，歌师虽然不是不朽的，但他身上的史诗是常青的。

　　" 他老了，那么多年没有唱，更加不行了。" ——罗老头的史诗老了，枯萎
了，这让人不无遗憾，也无可挽回，不过罗老头自己不知道，只有胡崇峻知道，
" 但他的傲慢、他的土匪派头、他的歌师的派头仍然在，至少他还活着，身体好，
并且还以为自己是个出色的歌师、伟丈夫。" ——虽然这次也是失望，但胡崇峻
并没有像20多年前那次那样失望，他上次见到罗老头，老头60多岁，现在80好几
了，胡崇峻现在知道，有时候，生命并不一定通过那种漂亮的方式表达出来，生
命里有些东西，比那些歌词和旋律重要，它们比史诗更像" 非物质遗产" 。

　　过了大约一小时，我们才在更高一点的能从松树林露点空出来的地方看到一
股手电筒的光在晃动——罗老头仿佛意识到我们看见了他，甚至回过头来照了照
我们，仿佛是约定的报平安的暗号。接着，我们听到山顶上他的狗们在老远就呼
应他，这真让我们高兴，看起来，他走夜里的山路仍然相当有信心，况且他袖子
里还有锤子。他仍然是他自己的神。

　　（2006年）

　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录