第22节：纪念与反思文/涂骏(3)

　　老朱做现代艺术，做到了儿子身上，他给儿子起名朱元璋。老朱曾经给桂林
市长写信要求在桂林山水中挑一座小山漆成红色，以质疑绿色环保观念。老朱说
：" 绿水青波之上出现一座红色的小山，其实也很美是不是？" 有反对者说，用
油漆漆山会把山上的生物比如蚂蚁杀死，老朱真漆了一座巨石，长期守望，拍下
了昆虫在红石头上聚居交爱的录像和照片。又有反对者说，油漆散发有毒气体，
会污染环境。老朱回答说，你们家里的碗橱都是用油漆漆的，也没有看见谁被毒
死。

　　印象最深的是1999年元旦，老朱把我们艺术协会一帮人邀到体育大学附近的
一个农家院，这是他租下做中国现代艺术档案的。在这个院子里给我们讲了三天
课，陈明艺术的种种问题，谈了七个专题，最后谈到人生的寂灭。大家都很兴奋，
一个个听得醺醺然，渴了喝喝茶，饿了煮点粥，困了就横七竖八地打地铺。非常
难忘的三天，魏晋风流，其如此乎？

　　老朱有时也感慨今天的中国人文化处境的艰难。老朱说，今天的中国人要想
在文化上真正有所创造，一要懂希腊语，希腊是西方哲学的源头；二要懂梵文，
才能真正了解印度对中国文化有过的影响；三要多懂几种作为现代汉语语源的外
语。更要精研古汉语，懂甲骨金石文字。老朱说：" 未来五十年，中国仍是处于
译经时代。" 意思是五十年内我们不可避免仍是西方文化的学习者。一次聚会，
老朱向我们举杯：" 我和你们约定，二十年后我们一起来翻译《伊利亚特》。"

　　最近见到老朱是在一个讲座上，结束讲座时老朱说：" 归国带回艺术发展最
前沿的策略规划和方法，我常常给北大提教学建议，给校长写信，十二年过去了，
可惜我的想法还是不能实现，但我还是年年提议，成了不合时宜的人。中央美院
的院长最近对我说，你还是归队吧，到我这里你可以按你的想法做。我有时也想
归队，但是我又想，就像今天这样一个讲座，你们听了如果会心里一动，觉得受
了启发，和没听不一样，就为了这么一点不同能在北大实现，我想我还是愿意继
续坚持一下。"

　　至于我本人，我在北大的经历微不足道，本科毕业时我考了社会学系的硕士，
受费孝通《乡土中国》的影响，入了社会学的门。自那以来已经七年。我更愿意
谈谈我在北大认识的一些朋友，这些朋友不是北大人，他们漂在北大。北大的一
个奇特传统便是有许多流浪者在这里栖身、听课、交友。他们比北大人更自由，
因为他们无需经过万里挑一的严酷高考进北大，他们听课却不需要强迫自己，觉
得不好就走人，他们也无需应付课程考试。这些人中有的人有非凡的才华，非凡
的性格。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录