抱住跑跑的身体
2 月16日
突然发觉房间里没有床。当然也没有别的。但是最关键的是，当我在澡堂子的
躺椅上卧了三夜之后，我直接发现这里没有床！
老门不停接着电话，放下我急急忙忙跑了。天色正一点点退向远处。我裹紧大
衣，顺着曲里拐弯的巷子走出来，一边像狗那样记住路边每根电线杆的位置。我想
我要有一张床，无论如何，这个晚上我必须要有一张属于自己的床。
又跨过一段废弃的铁轨，回头看，这栋孤零零的五层楼是整片区域里唯一的高
物，它的四围，错综的泥路潦潦草草连起一片小砖房。老门说，天黑了你别出来啊，
这全是外地来的，什么超生游击队，逃犯、小贩子。我说，我不也是吗，我是北漂。
又拐了几个弯，终于有一个小型的菜市。我抓住一个正蹲在三轮车上的人，我对他
说：走！付你钱，给我找到一个家具市场，马上！
那人也不知是个干什么的，一窜一窜地就蹬起车来。一路走一路问，他跟路边
那些人说的话我都听不懂，但我知道，今晚我就是要有一张睡觉的床。我突然发现
我里面的蓝色小人是如此执拗，29年里她们一直那样执拗地主宰着我的生活，在我
薄脆如纸的身体里颐指气使。现在，她们使我像一个将军那样无畏地站在战车上，
尽管车正在朝着我一无所知的地方冲去。拐过一个高速路口，车子拐进了一片垃圾
处理场，又穿过垃圾场，景象乱冢般荒凉起来。正当我的紧张开始超过对床的执着
的时刻，三轮停下。我从路边蹲着的几个男人中间望去，破仓库样的屋里正高高低
低地摞着些木质东西。
我突然想到了秋菊，想到了王覆荔演的泼辣大嫂。我用围巾整个地裹住脸，邋
里邋遢地从男人们中间挤进去。我用一种自己都听不懂的口音，扯着嗓门，讨价还
价地从男人们手里拉回如下大件：100 块的床头柜，120 块的沙发，108 块的小书
桌，以及，一张充满弹性的260 块钱的全新的席梦思床垫！
当我终于躺下，四面仰望，一切各就各位。我宣告说：听着，这是我跑跑的床！
我躺在收拾了一夜的屋子里，在我柔软清香的床单上，我举起镜子，不能相信正是
里面那个苍白纤弱的女人像做了一场梦那样为我做了这一切。现在，我有了一间属
于自己的房子。我将自己完全摊开，在一张属于自己的床。
曙色微起，忽然意识到，这是刘的电话常常响起的时分……
2 月18日
刘死死地抱住我的身体，将我的脑袋揿在他怀里。有一刻，窒息的厌恶让我对
他身上香水与烟混杂的浊气作呕。但是当我们并排坐下，他将刚刚上完课的经济学
讲稿随便地收进一方精美的皮质文件夹，然后轻松地在我的大床垫上倒下说：哎呀，
真好啊，什么都没有比现在好啊……那个时候，我再度对从厚重庞大的背景中来到
我眼前的这个男人升起了说不清的情意。
“你为什么不告诉我？不让我帮你？我可以帮你找到最好的地方住。”
“……不为什么。我自己都弄好了。”我心里想：是的，我找过你！
“你知道这是个什么鬼地方？连我司机都从来没来过！听着，你给我搬家！我
弄好就通知你……”
我说：“我不会离开的。”我坐在席地而放的自己的大床垫上，手心摸到温暖
的被子，没有洗衣机，是我用手洗了那些被套，我的眼光触摸到每一件东西，是我
在深夜里一个人喊着劳动号子将它们挪放到位的东西。它们已经成为我的身体。我
的自由。
“跑跑！”他看着我的眼睛：“跑跑，你是从哪里来的？你为什么要不一样？”
我从窗帘的空隙望向远处。由于这是唯一的楼，我可以一直看到很远很远，远
到根本不知道远是什么。
“永远是什么？”我突然问刘教授。
“进入历史。”
“有一天所有的历史消失了呢？”
“不可能。”
“为什么不可能？”
“到那一天你就关心不了这个问题了。你生活在当下，而这是现实。今天这个
世界让人很累，但同时有趣。正因为这是个丧失了判断力的年代，一切都只能量化，
比如博士文凭和存款的位数，它们在这个时代里显示出相同的质地，都是被量化的
某种东西。你也许不看重，但社会看重。有了这些才有机会，机会就像雪球，上了
手就越滚越大。然后，你才可以做点什么，让你的名字进入历史。”
“唐朝有一万个诗人，随着历史，不到十个了。再过五千年，大概就剩李白了。
就算李白的名字永远活着，难道，地球会永远活着的吗？”
“跑跑，这些问题我们不讨论，好吗？”刘很认真地揽过我的肩膀：“我就半
小时，已经快到了。让我享受一下和你一起的轻松，这就是‘永远’。”
我继续看着窗外，黄昏里的彤云正在形成一匹骏马，缓慢地起伏在光年那样长
阔高深的疆场。
刘手机响了。他迅速地说：“周末等我电话，带你去水库吃鱼！”然后打开手
机：“部长啊！马上到马上到，都安排好了……”一边换鞋出门，手势说着吻别。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录