幸福并未来临(1)

    3 月27日

    幸福——《年代》杂志选题一。

    “什么是你理解的幸福？”

    见了王主编。他喜欢这个选题。但这是一个大工程，需要配合完成。可以作为
每期固定栏目系列出，也可以作为一个项目出特刊，做成一本特别的图书。

    你真是个宝贝！他说得我很开心。我们又聊到其他的一些选题。王主编有一句
话一直给我一种说不清楚是什么启示的启示。他对着我说：“七十年代的孩子啊！
越来越少人用孩子这个词称呼你了吧？——他们已经开始占领各处啦，他们是见过
粮票的一代啊。”

    我找不着用什么词来形容那个横在心口的感觉。我再次看见了那幅画，那个坐
在父母中间的赤裸的我的兄弟，那个被从截然不同的年代走来的父母忽略了满身伤
口的兄弟，那个正是父母自己刺入第一刀而后是教育、生存及飞速改变的一切使他
流不出压抑之血的兄弟，我仍记得他那双被规范的眼睛木然望着瞬息万变的镜头。

    爱默生说：如果一个人选择一个时代来降生，他会选择一个变革的时代。在这
个时代里，所有的人的经历都浸透着恐惧和希望。



    ……

    3 月31日

    打印。改好了所有的稿子，那一期主题就叫《倒退二十年，我们再相会》。这
代人当年唱“再过二十年我们再相会”，可没料到二十年就像一串打在电影银幕上
的数字，一下就跳过去了，那么多的情节被蒙太奇般地忽略。又一个春天来临，我
想起月以前常说的：春天令一事无成的人心碎。

    阳光丰满的下午她一定还悠闲地走在湖边，小城人人如此。而我，在一个月的
梦魇之后终于可以和这里的人一样匆忙地穿越满街风沙。

    春天，树突然醒了，绿得很可疑。前天走过一条街时，看见路旁的行道树点点
翠色生机乍然。再一看，塑料的，一条一条被认真地缠在枝丫上。我大笑不住，像
被那些塑料枝条挠了痒痒。至此春天突然绽放的生机就成了怀疑。我忍不住去摸路
旁的迎春花，微笑着，嘴里赞美，我尽量让自己看起来是发自内心的欣赏，食指和
拇指却阴险地试探花瓣上的潮润。——多么虚伪和庸俗啊，我，但你知道，那是给
逼的。

下一章　回目录