他者之域（1）

    我们所居住的城市也许不象我们想的那样。

    多年以前我看过德莱赛写的，《美国的悲剧》，写的是一个纯朴的青年到社会
以后逐渐堕落的故事。他的笔下，城市充满了活色生香的诱惑，使人渐渐往腐坏的
路子上走，最终失了性命。

    那个城市，多么象我现在居住的城市。

    我不想从道德的角度去批判我所居住的城市。但对于它，我常常有一种陌生感。
当我站在租来的房子的阳台上看着下面走来走去的人的时候。我从他们的脸上看到
希望，以及很多被希望憧憬击得粉碎的伤感。

    我居住的城市有很多很多缺点：潮湿、热、人多、鱼龙混杂、性病蔓延……，
不过我没有愤世嫉俗到搬到乡下隐居。

    我喜欢它，因为城市是繁华的、喧嚣的，有声有色的。

    毕业以后，我在一家报社工作，我记得去的时候，刚好报社负责文艺版的李果
回湖南老家探亲，他的工作暂时由我负责。

    每天上午七点，我乘公共汽车到报社大楼，进了办公室先要打扫卫生。这是一
项枯燥的劳动。通常那时，我会打开收音机，里面常常有一个男DJ先用粤语问好
“早晨”，然后快快活活的播一首《美丽的加利伏尼亚》，宣布新的一天开始了，
振荡的音乐让人觉得轻松。虽然这个节目很轻佻，但是让人觉得舒服。

    坐我对面的是负责经济版的吴慰。他是个不苟言笑的中年人，我觉得中年人都
是疲劳而烦恼的。他一直没有结婚，只爱钱和他自己，他主持的版面受欢迎，急功
近利的价值观一向受到大家的欢迎与认可，他在报纸上写股票升跌。我问他是不是
有内部消息，他说：“瞎写。”股票走势有时就象他写的那样，没有章法，不遵循
规律。

    李果负责文艺版。

    其实他的工作挺沉闷，手头组来的稿子质量不好，看了半天不知所云，还有文
学女青年附卷首玉照，尽管没有一点美女的征兆，仍然认为自己才貌双全天下无双。

    通共也只有一个栏目吸引我。

    栏目的名字叫：生活在别处。是一个叫米兰·昆德拉的捷克人的书名，意思是
人永远憧憬着一种彼岸生活，对于当下的生活状态是不满意的。这个捷克人因为对
于自己的当下生活不满意好象里流亡到法国去了。他一定追求自由和安定的生活－
－至少不用作政治犯，被关起来的话就没有办法书写理想生活模式。

    每个人都对自己的当下生活不满意。就象很多男人结婚以后希望有婚外情一样。

    我们的城市是个移民城市，所有的居民来自五湖四海，所以对于生活在异地总
是有很多的感触：好奇、焦虑、烦恼、忧郁、怀疑……，生活常常不尽人意，没有
光明面。

    李果搜集的故事都很奇怪，他喜欢底层。他采访的对象有吸毒者、蛊惑仔、异
装癖、同性恋、雏妓、倒卖外汇者……。每一篇文章下面都有他的联络号码，说有
兴趣说自己故事的人可以跟他联络。

    李果的专栏是个潘多拉得的盒子，装满了坏东西，偶尔也有好的。我想，是人
类的同情心、怜悯或者其他的什么。

    我见过他的照片，外表修整清洁，偏瘦。绝对不是一个喧哗的人。但他酷爱阴
暗诡异的故事。而他的叙事手段相当不错，曲折生动，师法唐传奇。

    我们的老编说，李果喜欢一边听德彪西的曲子一边奋笔疾书－－可想而知那些
故事多么震撼，它们来自阴暗的角落，带着腐朽堕落的气息，另类而诡异，对于有
窥阴癖而无所事事的大众，真是分外艳异刺激。

    我见过他采访一个隆乳失败的女人的照片，没有脸的，只有一个千疮百孔的身
体，题目是：哀悼乳房。内容是揭露无照医生违背医德的不良行为。我敢保证，谁
见了都要触目惊心，绝不敢再去整容。

    李果的文章带有节制的反讽－－在讽刺这个放纵感官与享受的城市。



    我觉得他简直可以与爱伦·坡媲美，大家都是仇恨社会的异己分子，神经质、
偏爱黑色幽默。李果的栏目一直很受欢迎，不过有一段时间他写婚外恋，有人打电
话说他精神污染、支持第三者。后来他的文章末尾总带上一条光明的尾巴，卒章显
志的表达善意的批评，大家也就认可了。

    老编说，李果是被误读的范例，他原来修的是计算机专业，但是爱读小说－－
从理工科转到文科，总之他的思维有些与众不同。

    现在的我作的是他遗留下的工作。我常常接到匿名电话，对方一听见是个年轻
女性的声音，肾上素就会分泌过剩，开始狂讲黄色笑话。于是我狠狠的用各种方言
回敬。

    我见到吴慰用吃惊的眼光看我。

    我想他一定认为我不是淑女。自我保护总是要的。我是那种在公车上看见色狼
偷袭，就会迎头痛击、还以颜色的人。我有各式防狼器、学过拳击、跆拳道、柔道。
我不认为我的工作还包括听淫秽笑话。这个专长有经过专业培训、按时收费的女人
去操作。

    我每天如是。时间长久，就习惯了。

下一章　回目录