他者之域（3）

    所以以后她每次睡觉都要用铁链紧紧锁住门，生怕有人闯进来。李芬芳不喜欢
自己住的那间房子，大而不当、装修俗气，白森森的墙映着黯淡的朱红地砖，潮湿、
空气里泛着霉味，象一坐年久失修的古墓，在那里头，所有的一切静静的发酵、腐
烂、死去。家里新添的一个小保姆名义上是照顾她，实际上随时随地监视她的举动，
然后报告给那个男人。

    我问了一个愚蠢的问题：“那么，你爱他么？”

    在我这个年龄，总是尝试用情感去看待两性关系，如果打算和一个人在一起，
总认为多少要有爱悦的成分在里头。

    李芬芳看了我一眼，低下头，“但是，那个时候，我已经是他的人了……还能
怎么样？”她左臂上有一道很深的伤疤，皮肤白皙的，那道蜷伏在臂上的伤疤显得
更加可怖。这是另外一次，女主人找上门来刺的，用一把锋利的水果刀，直直扎下
去。

    她叹了一口气，生怕死不了，扎完了，又补一刀。我家里人却跟我说，这是报
应，是我自己造的孽，活该。

    那个男人还是常常来看她，有一次过生日，她记起自己已经21岁了，他送了一
对分量十足的金镯子，“咔嚓”一声戴在腕子上，象是锁犯人的铐子

    ——这个比喻真不好，她笑。

    但是他不要小孩，他已经有够多的小孩，全是前世的冤孽，现世来讨债的。他
要她避孕。

    不过我很喜欢小孩，真的。她的脸上浮现一个苍白而谦卑的笑。

    我喜欢小孩，李芬芳说，她想办法生了个儿子，是偷偷地怀上，象是还了个心
愿，儿子象她，脾气拧，常常哭闹到深夜都不肯睡觉，大概是不适应城市那种闷热
的气候。

    而她在很长时间里，过着一种与世隔绝的生活，这生活里只有她和这个孩子。
他和孤单的她相依为命，她的世界里，也就只有这一点点希望了。看见孩子安静地
熟睡时，她觉得，平安喜乐，那种平安喜乐抵过了曾有的凄凉和无助。

    那个不喜欢孩子的男人来看她，看见的是一个身形凝重的女子，敞着怀在喂奶，
虽然不复轻俏灵活，但是倒更象一个妻，一个母亲。

    “那么，你打算过你的将来么？”

    “将来，”她显得局促不安，“我连现在都没有－－怎么说将来？”

    她迟疑地告诉我，前几天回家发现孩子丢了，她无法确认是怎样丢的，但她猜
测和那个不喜欢孩子的那个男人有关。

    她觉得报纸可以帮她的忙，因为以前报纸也帮过别人，自然就可以帮她。

    说话的时候，她的声音一直微微颤着，低着头，我总觉得她不象李果私访过的
那些女性，她比较诚实，没有更多虚设的辞藻来矫饰。

    李芬芳这样的故事，到底写的不好，一路平铺直叙地写过来，无非存着一点点
“了解之同情”。

    老编审稿的时候说，说我写的一点情节都没有，“找孩子”，谁会愿意看这种
东西，大家看报纸，总是有一定的阅读期待的。

    我不知道他需要什么样的故事，峰回路转、回肠荡气，还是有刺激煽情的场面
在里头。我知道“口述实录”这种玩艺在几家报纸的文艺副刊都有做，但只有中年
男女的婚外情，E 时代一夜情才受欢迎。

    我很颓丧，但是还是要努力工作，老编让我去采访“二奶村”，还说，可以从
女性主义的角度写，要深刻。老编认真的皱起眉头，“那里的二奶都是香港、台湾
人包的较多，文化层次比较低的那种。要写好不容易，我们要关注弱势群体。”

    我想他更应该关心自己的身体。

    我只好笑。

    我觉得自己比较起来更象弱势群体。

    我泡在“二奶村”一个星期昼伏日出，不过，我见进进出出的都象良家妇女，
印象里应该是妖娆的类型偏偏很少，没有人穿紧身皮裙子或者将头发染作七彩擦黑
色指甲油。中国以前是多妻制的，所以“二奶”的选择标准还是妻的标准，贤慧温
顺的、得过且过的容忍，随遇而安。

    并没有人愿意免费提供故事，而保安看我进出总是目光狐疑。

    回到家，只好自己杜撰了一篇，讲了一下女主角沦落的身不由己，一切都是社
会的错，逼良为娼，拜金主义对社会的危害，写得有血有泪，跟街头小报的格调非
常靠拢。

    老编看了以后说，写的不错，但是故事蛮老套的。



    我笑说，老套的故事大家喜欢。

    疲倦地想起李芬芳。李芬芳是真的，有质感的故事，不过，写出来会是什么样
子，剥离了那些符合窥看的因素，会是什么样子。？

    我靠在沙发上，想起第一次见她的情形，她那低靡而喑哑的声音，以及那种渐
渐呈现颓势的美丽。她的故事里有很多的无可奈何和隐忍、委屈。我甚至觉得她的
痛楚放在偌大的城市里是多么的微不足道，孤单无依，含有太多的私隐性在里头，
是无处可诉的真正的苦衷。

    又是一个星期，李果从湖南老家回来了。

    他和我看到的样子没有太大区别，因为日夜兼程赶回来微显憔悴。我听见他和
老编在谈话，谈的是本市的新闻。

    女子杀夫。

下一章　回目录