序言：悲欣交织的童男之舞（2）

    这部小说描写现代人的努力与迷茫，孤独与寂寞，特别关注时下年轻人的精神
出路。通过卓教授对弟子的要求，提醒大家开发生活中的知觉，“感知这个世界之
前，先向你们自己的内在探索”，这是一种亟待释放、拯救的知觉能力，此时描写
阿芳气喘发作的一段相当精彩：

    我觉得双唇干涩，非常后悔午餐时错过的那杯温开水，我觉得卓教授额前那绺
发丝非常碍眼，很想帮她轻轻抚平到发髻中，卓教授这时望了过来，目光如电，我
正坐肃穆，开始想着，没办法写小抄给龙仔，真是个遗憾。

    卓教授要我们回归到母胎中的经验，模拟胎息中的知觉。

    于是我们阖眼静坐，窗外一对乌秋鸣叫了起来。

    卓教授催眠一般的声音，一句一句来袭，我的记忆随着沦陷，掉落。听见了母
亲的心音了吗？她这么说，发烫的血液拱进血管，灌注到你的四肢百骸，那是什么
感觉？

    我抱紧了双臂。她的声音不停入侵：那是你的母亲，能不能，感觉她的感觉？
她期待着你吗？她想象着你吗？她平静吗？愤怒吗？

    我的浑身凉得像冰，指尖却又烧灼如火烫，喉头紧缩痉挛，我想要咳出来，或
是喊出来，卓教授的声音又在耳畔响起：你的母亲笑了，羊水掀起波涛，那也是你
第一次的笑，记不记得？

    这段叙述有对话、有想象、有独白，流动着阿芳的挣扎，思考的挣扎和肉体的
挣扎，其中融合意识流、蒙太奇手法，语言流畅而自然，生动描写气喘发作的过程，
并将主题融合在行动里。在《伤心咖啡店之歌》，主题犹依赖辩论“讲”出来；到
了《燕子》，则明显增加了行动的分量，由事件“演”出来，这是令人惊喜的艺术
跃进。

    《燕子》的叙述语境流动着飞翔、释放欲望，崇尚自然情感，释放被捆绑的性
灵——龙仔告诉阿芳“我们都有翅膀”；阿芳之所以习舞，是观赏卓教授的舞作《
燕子》，从此想要舞艺能像燕子那样飞翔；卓教授谆谆启示阿芳要遵循心灵真实的
自我和内在驱力，“跟着心里面的燕子，就不会迷路”，期待阿芳认清自己，因为
每个人心里都有一只燕子。

    《伤心咖啡店之歌》和《燕子》里的人物塑造，组织了相似性指意功能，如阿
芳和马蒂都自幼失恃，家当都是一只皮箱。

    朱少麟笔下的人物率皆俊美，年轻，具中性气质，有着相当程度的自恋，如龙
仔“漂亮中带着过人的气派”，“满身虬结的肌肉，在水渍中华美得像是要泛出了
霜花”；荣恩“是个颇为清丽的女孩，全身骨架出奇的纤长，脸蛋也十分细小，淡
施脂粉的五官绽放出一种青春紧致的活力，眉宇间很有着一股妖柔之色”；西卡达
“是个非常英挺的男人”；克里夫“那一身风华直可媲美时装模特儿”，李风恒
“灵气迫人的眉目间含着一股锐芒”、“英风俊爽”。这群中性而自恋的年轻人，
使得朱少麟的小说艺术染上唯美色彩。



    卓教授和龙仔都是核心人物，尤其是后者。龙仔练舞时撞断克里夫的腿，改变
舞剧的角色结构，同时引出“二哥”李风恒。龙仔像一块不点头的顽石，即使被逼
和阿芳送做堆，也激不起情欲，间接促使阿芳二度离开舞团，展开另一条故事线索。
此外，卓教授与龙仔之间、龙仔在舞团中的角色、阿芳对龙仔若有若无的恋慕，是
小说中的一个谜（ｅｎｉｇｍａ），是难以破解的暧昧关系；这个谜使叙事的生产，
维特在不充足、不平衡和延宕的逻辑之内，不断将故事向前推进。

    卓教授出场时间不多，但她在事件序列（ｓｅｑｕｅｎｃｅ）中显然也是核心，
是一种推动故事发展的力量，屡次扰乱稳定的情境，导致某种失衡状态，招引另一
种相反力量的行动。

    卓教授另一项功能是喜感，她一方面以暴君角色影响主人翁阿芳的命运，另方
面她是一个“神射手”，能远距离将烟蒂丢进烟灰缸或咖啡杯，神乎其技地以手中
折凹的烟惩罚人，还专攻人家的眉心，阿芳面对她时就经常掩住额头逃窜。朱少麟
的成熟还表现在幽默上——藉卓教授的神射香烟的功夫营造幽默感。

    这是生命苦涩中的甜甘，泪光中的微笑吧。

下一章　回目录