第34节：初雪(2)

　　去北海道，非要选最冷的日子不可。那不是冷上加冷？正是。要么不冷，要
冷就要冷到底才够尽兴。我泡在热腾腾的露天温泉里，雪花悠然飘下，我伸手捉
住了一朵，默默看着它在我的掌心融化。所谓“温暖”，必须在严寒之中才有意
义。

　　北海道的雪常让我想起两位日本作家──《冰点》作者三浦绫子和《雪国》
作者川端康成。三浦绫子很多小说的背景都是冰天雪地，因为她生于旭川，那是
北海道仅次于札幌的第二大城市。三浦的小说非常精彩，大部分都在病榻上写成
的，她的故事永远都在危难中隐隐透着一道希望的光。

　　至于《雪国》，是川端康成的代表作。讲一个有家室的男人三访雪国，为了
跟他有过一夜情的艺伎幽会，谁知途中又遇上另一女子。结果，男主角十分忙碌
地徘徊于艺妓和女子之间。唉，怎么办呢？艺伎兼具“娼妇性”和“母性”，而
另外那女子则是精神上的圣洁象征。他的老婆？Sorry ，你不提起，还不记得他
还有个老婆。男人以旅人的身份造访雪国，一边搞婚外情，一边从冷寂的雪地中
寻找“生命之美”。这种叫人作呕的东西，却得了诺贝尔奖。

　　相比起来，北京的雪可要磊落得多。我穿上大衣，携着文件到附近的商厦开
会。五分钟的路程几乎把我冷死，乘车的话却又怕遇上塞车。我望着那灰白的天
空，心里生起了一种莫名的惆怅。

　　接下来的日子，天气还是冷得要命，却没再下雪了。直至有天醒来，窗外白
茫茫一片。那天不但下雪，雪里还夹杂了雨水、雷声、闪电。天气实在太坏了，
还是乘出租车吧。

　　“北京秋日很少打雷！”候车的时候，酒店门口的服务员跟我闲聊起来。

　　“平常最晚的雷电，十月底就打完了……”平常──在这个年代，这两个字
早就不管用了。“反常”才是最“平常”的事。初雪、冬雷，全颠覆了历史，以
异常的姿态降临。才十月初，四川九寨沟竟下了秋天的第一场雪，接着是新疆的
乌鲁木齐。一个多月以后，从北京到石家庄已千里冰封。一时间，华北平原陷入
一片压倒性的白色之中，高速公路几乎全线瘫痪。冷空气一路南下，飞越长江，
雨雪在大地上疯狂乱舞。

　　终有一天，连从不下雪的香港也会下雪。这个年代，没有“平常”。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录