20
一九五八年元月，县里开文教战线整风会议，魏学贤、家义和家廉都参加了。
会上传达上面有关精神，动员大家继续积极给党提意见。要知无不言，言无不尽。
事情到了现在，再糊涂的人都有些警觉，大家讲话都不再像过去那样随便。大字报
还必须写，聪明的人只写些皮毛，少数几个没有参透真谛的人，依然在大字报上给
自己的领导提意见，就像在悬崖边上骑马舞刀，让一边看的人禁不住战战兢兢地替
他捏把汗。
到三月份，水落石出。家廉成了一只撞在枪口上的雀儿，扑哧一声，一顶极右
的帽子落在头上，罪名是借整风为由，疯狂向党反扑。
魏学贤因为在运动初期就抱定“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”
的宗旨，不管大会小会，只要能不开口绝不开口，被点到名了，才不得已说几句，
所以组织上依照他的反动本性，只给划了个普右。代表组织的人说：“魏学贤，在
判决书上签个字，往后你就不再是老师了。”魏学贤说：“我不签字。”那人说：
“有罪认罪，不认罪可以上诉，字必须要签。”魏学贤说：“我不认罪，也不上诉，
更不签字。”旁边人说：“宣布了这么多，还没见过像你这样的。不签字也行，那
就揿手印儿。”立刻有人找来印泥，一边站一个人，把魏学贤挟持着，将他右手手
指强揿在结论书上，盖了个手印。魏学贤出门时，听见他们在身后说：“真是敬酒
不吃吃罚酒！”
家义那边得到个党内警告处分，免除一顶帽子，幸运过关。
消息传到益生堂，家礼苦着脸对繁丽说：“天天说整党啥的说了这么久，到了
咋会把屋里人一下整进去两个？他们这都是犯了啥错误？”
繁丽灰着脸，两只眼里湿湿地含着泪，坐在墙角发呆。
玉芝把家礼拽到一边儿，数落他：“没看见她像丢了魂似的，还一个劲儿追着
问。”家礼说：“家廉收拾铺盖要去哪儿？”玉芝悄声说：“去办学习班。还不许
回家，不许家里人去看。”
家礼嘀咕道：“这不跟坐牢一样吗？学贤也去？”玉芝说：“好像也要去。城
西严家一下就进去好几个，父子、兄弟、姊妹一个不剩。”家礼大惊失色，说道：
“天爷，咋一个犯错误后面都跟着犯？”
家廉进了学习班才真正三缄其口，出进低着头，饭也吃得很少。魏学贤跟他搭
不上话，除偶尔交换一下目光，连个特殊的表情都不敢有。晚上，两人睡一个铺。
等灭了灯，魏学贤摸出白天备好的一张碎纸片，摸着黑，在被窝里把纸摊在掌心，
写了几个字，然后卷成个小卷儿，夹在脚指头缝里，伸到家廉胸前，蹬蹬他。家廉
朝一边儿挪挪身子，没有意会。魏学贤再蹬他，又用手指在他脚上敲了几下，他才
摸到脚趾缝里夹着的东西，赶紧取下来，藏在枕头底下。第二天趁上厕所的机会，
瞅人不注意，把纸条掏出来看。纸条上没有题头，也没有落款，开门见山写着八个
字：“苏武牧羊。韩信受辱。”他眼睛一热，立刻就明白了魏学贤的意思。纸条没
地方藏，他干脆拿了擦擦屁股，丢进厕所里。中午吃饭时，他在人群中用目光找到
魏学贤，对他不易觉察地点点头。魏学贤明白，他已经看到纸条了。
半个月后，学习班解散，责令右派分子回各单位接受批判，等待发落。其间不
许外出，不许会客，不许互相走动。大家早就如笼中之兽，面对箭矢，哪里还敢越
雷池半步。被划极右的人很快要去劳教。大家都忐忑不安地等待着这一天的到来。
魏学贤回家后差不多天天开会。这天刚刚出门，繁丽突然跑进来，没等开口，
先就哭得泣不成声。家慧浑身稀软地坐在椅子上站不起来，问她：“出啥事了？”
繁丽抽泣半天，说道：“五姐，你快去劝劝家廉吧。好几天了，他从学校回来不吃
不喝，两眼直瞪瞪地不说话，吓死人了。”家慧心里瑟瑟抖着，说道：“你先别哭，
慢慢说，到底咋回事？”
繁丽脸色苍白，头发凌乱，眼睛下面明显带着一块黑晕，说道：“有四五天了，
他晚上总做噩梦，醒了就一声一声叹气，问他什么他都不说。我真怕他想不开。”
家慧拼命摇头，既像安慰繁丽，又像安慰自己，说道：“不会，不会，家廉的
脾气我晓得，来得快，去得也快。你先别急，天黑我去劝劝他。”话虽这么说，一
颗心却一点点往下坠。难道庄瞎子的话真要应验。
繁丽临走时抓着家慧的手，一遍遍恳求：“你可一定要来呀。”家慧说：“你
放心，我说来肯定会来。”
挨到天黑，等街上人静了，家慧才敢出门。她顺着墙边，穿过黑黢黢的街巷，
像一个夜晚出来游走的女鬼，悄悄溜进益生堂。
繁丽早已在家候着，听见敲门声，立刻在里面把门打开。家慧问她：“在吗？”
繁丽指指后面西厢房，说：“在屋里坐着呢。”家礼还在社里。她也顾不及和玉芝
说话，径自去找家廉，进门见他一张脸果然阴得像要下雨。
家廉问：“你咋来了？”家慧说：“我咋就不能来了？”家廉说：“是繁丽叫
你来的吧？”家慧说：“先不管谁叫我来的，你只说大姐对你咋样？”家廉抬头看
看她，说道：“这还用问吗？”家慧说：“你要这样说，我就想问问，你心里到底
是咋想的？”
家廉又把头低下去，好像地上有什么新奇的东西吸引了他似的，他的沉默使房
间里充满一种令人窒息的沉闷。家慧哀求说：“我提心吊胆跑过来，你好歹也给个
话吧。平常嫌你话多，冷不丁哑了口，谁不嫌得慌。眼见着一两天就要走了，你
这样由着性子，叫繁丽咋能放心？”
家廉还是不吱声，却见两行眼泪从脸上流下来，流到嘴角停了一下，然后一直
流到下颏，像水晶似的一滴滴落在前襟上。他既不拿手去擦，也不别过脸去，好像
并不知道自己在流泪。他从小就不大爱哭，长大了更是没见他为什么事流过泪。
家慧这下慌了，带着哭腔说道：“有话说话，你别哭哇，姐可受不住你这样。”
家廉突然冒出一句：“姐，我走了，你能不能替我照顾繁丽？”
家慧以为家廉是说他要去劳教，不能再顾家，就说：“这话你不交代，姐都知
道。你走了，屋里还有这些人，你怕啥。早说叫你们生一个，你们就是不听。若是
有个孩子，你不在了，也免得她孤单。女人当了妈，就算有了活下去的理由。”
家廉忍住泪，说道：“照现在这个情况，没孩子倒是件好事，免得我害了老的，
又害小的。”家慧说：“你走了又不是不回来，说这些丧气话干啥。”家廉说：
“我这一走，回路遥遥无期。繁丽要是想回去，你们最好还是把她送回四川。”
接踵而至的痛苦，使家慧心神恍惚，丝毫没有听出家廉的话外之音，顾自说道
：“不就两三年吗，咬咬牙就熬过来了。你今年不满三十，后头还有多少个三年。
繁丽是个好姑娘，她肯定会等你回来。”
家廉说：“好日子三年过起来快，苦日子三年望不到头。叫繁丽等三年，我狠
不下这个心。”家慧说：“你真要为她着想，就挺住了，别趴下。你不倒，繁丽才
能站得稳当。”家廉表情愣愣的，也不知听清了没有。
家慧惦记着魏学贤，不敢久留，见话说得差不多了，急着要回去。她抬腿过门
槛时，家廉在背后叫了声：“姐。”家慧回身问：“啥事儿？”家廉盯着她眼睛痴
痴看了半天，脸上淡淡一笑，挥挥手说：“没事，你走吧。”家慧说：“走前跟姐
说一声，姐来送你。”家廉说：“要走悄悄就走了，不需你们来送。”
家慧出来，在门口拉着繁丽的手悄声说：“我看没太大事儿，他只是在替你操
心。”繁丽点着头，内心的隐忧却丝毫没减，小声问道：“他都跟你说些什么？”
家慧说：“说来说去都在说你，我看他挺后悔的。”繁丽说：“我一点儿都不怪他，
只希望他能平平安安地去，再平平安安地回来。”家慧说：“你放心，家廉虽说脾
气倔，可是想通了，回头也快。”
繁丽把她送到门口，听着两扇厚重的大门吱呀一声合上，觉得自己正掉进一个
无底的空洞，一股寒意由下往上袭遍全身。
回到屋里，家廉还在椅子上坐着，繁丽上去一把抱住他，说：“你走了，啥也
不用担心。不要说等三年，就是一辈子，我也等。”家廉紧搂着她，没有一句话。
繁丽继续说：“我还回去教我的书，自己养活自己。等能去看你了，立刻就去看你。”
家廉更紧地搂着她，沙哑着嗓子说：“你去看我？你知道那儿有多远吗？”繁
丽说：“我打听过了，路不远，中途只需要转一次车，比四川到这儿近得多。”
家廉吻住她，慢慢启开她的双唇，把舌头伸进去，先是温柔地吮着，渐渐用了
力，辗转来回，几乎使繁丽不能呼吸。
繁丽闭着眼睛，听见他说：“你是个好女人，又是个傻女人！”繁丽说：“好
也罢，傻也罢，反正这辈子我是赖上你了。”
家廉伸手把繁丽扎着的头发打开，说道：“书上说情丝绵绵，是不是就指你们
女人的头发？”繁丽说：“可惜我头发太短，拴不住你的人。”家廉把脸埋在她浓
密的头发里，说道：“拴不住人拴得住心，我的心叫你这头发缠成一团乱麻了。”
繁丽说：“你走前我绞一绺给你带上。”
家廉吻着她的脖子，小声说：“我累了，今天早点睡吧。”繁丽说：“我去给
你弄水来洗。”家廉松开她，说道：“我想洗个澡。”繁丽欣喜地说：“行，行，
我这就去烧水。”她先到厨房把水添在锅里烧上，又来来回回摆放澡盆和香皂，问
家廉：“洗头吗？”家廉说：“洗，从头到尾彻底大扫除。”
繁丽把热水倒好，然后到玉芝屋里坐着说话。家廉表现出的轻松令她高兴，见
了玉芝也掩饰不住脸上的喜悦。
玉芝问：“缓过来了？”繁丽点点头，说道：“自己说要洗澡。”玉芝也松了
口气，说：“缓过来就好，再不缓过来，连你都要愁死了。”听到屋外家廉往天井
里泼水的声音，繁丽站起来说：“我也去休息了。”玉芝说：“歇着吧，我也该歇
了。”
繁丽进屋，看家廉头发湿着。屋中间地上一圈水印子，空气里飘逸着淡淡的香
皂的清香。她走到床前，弯腰去拉被子。家廉拦住她，低声说：“别忙着上床，让
我先看看你。”繁丽把头抵在他胸前，头发垂下来挡住发烫的脸和耳朵，说道：
“还有什么你没见过？”家廉却坚持说：“见是见过，还没细看。”繁丽说：“上
床再看不行？”家廉说：“被子里看不仔细。”
繁丽惊怯地看看关着的房门，又看看裱着窗纸的窗户，羞涩地抬手去解衣扣。
家廉忙说：“我来，我来。”繁丽看他难得的好兴致，一言不发地顺从了他。
家廉笨拙地从胸前开始，向下一粒粒解着扣子，解开最后一颗，两手并用，从
肩上把外衣褪掉，露出里面的红毛衣。女人丰满的曲线带着火焰一样的色彩扑入眼
帘，更激起他的情欲。两人都觉得身体里燃起一团烈火，屋子的逼仄和心里的惶恐
全被这火焰烧化成一缕轻烟散掉了。
繁丽低声恳求：“把灯关了吧。”伸手就要去够灯绳。家廉挡住她说：“不，
不，开着灯。”毛衣被掀起来，露出里面的衬衣。又是一排扣子，又要一粒粒解开。
家廉说：“我简直是在剥一头大蒜。”繁丽笑着问：“我是那么矮胖吗？”家
廉忙说：“我形容得不准确，应该是一棵大葱。”繁丽看他笨手笨脚的，说：“还
是我来吧。”正要伸手，却被家廉一把拂开。“让我来，我要自己来。”
最后一粒扣子解开，繁丽圆润的双肩和平滑的小腹露了出来，却还有一层胸衣
包裹着她身体上最动人的地方。家廉前后摸了两遍，也没找见扣子在哪儿。繁丽拉
着他的手，放在自己腋下。家廉惊叹道：“藏得这么巧妙！”脸上便带着一种亢奋
开始动作。不料扣子排得过于紧密，任他怎么努力也无济于事，十根手指像棒槌一
样僵硬得不听使唤。繁丽叹道：“你弄不开的。”家廉却抓着胸衣的扣子不愿撒手。
整个事情的节奏，因为他的笨拙变得迟缓下来。家廉说：“都怪我，早一点为啥没
学。”繁丽嗔笑道：“这也是一个男人该学的吗？”她觉得家廉在这一刻又变回到
从前，好像一切的灾难都不曾有过，两人的动作和心情又恢复了新婚时的好奇与焦
灼。
当家廉觉得指甲都开始酸痛时，最后一粒扣子终于被他解开。随着他发出一声
被重物击中似的呻唤，被包裹着的女人的秘密从胸衣底下释放出来，如同两只曲线
柔和、雪白耀眼的鸽子扑面而至。两粒乳头像鸽子的眼，早已饱满坚挺。柔和的灯
光给光洁的肌肤镀上一层暖色，屋里丝丝缕缕地飘浮起一股幽香。
家廉咻咻地喘着气，眼睛盯着两颗小巧、圆挺的乳头，略有些疑惑，问道：
“奶头的颜色咋比往常要深？”繁丽低下头看看，醉眼朦胧地说：“不跟从前一样
吗？许是灯光照的。”家廉两手捧了，慢慢将嘴凑上去。
虽然屋里还带着初春的凉意，繁丽的身体却像点燃的木炭一样热得烫手。家廉
嘴不闲着，手上还在继续动作。当最后一丝遮蔽被褪去后，他把繁丽横抱起来，平
放在床上。繁丽羞涩地闭着眼睛，等待着那团烈火来将自己烧成灰烬。
家廉站在床边，身体被热情充盈得快要胀裂，一心渴望着和这个女人贴合在一
起，交融在一起，成为一个密不可分的整体。繁丽叹息似的恳求他：“把灯关了吧。”
家廉关了灯，用最快的速度将自己身上的衣服褪掉，打开被子，把自己和繁丽一起
罩了进去。
他的手在被子底下像一个探索的旅者，走过繁丽曲线柔和的脖颈，温软的胸脯，
平滑的小腹，又从后面一路滑过，直到摸遍每一寸肌肤，他才放纵自己进入那个奇
妙无比的所在。繁丽躺在下面，觉得被家廉牵引着，像在走一条曲径，忽疾忽缓，
忽明忽暗，忽曲忽直，一步一步接近快乐的极致。她这会儿是沙漠上久渴的人遇到
的一泓甘泉，是夜行者饥寒中瞥见的一缕烛光，是苦难中的抚慰，焦虑中的安宁。
她愿意自己被架在干柴上焚烧，只要燃起的火焰能把家廉晦暗的心境照亮，哪怕化
为灰烬，也心甘情愿。水流到了尽头，在河床的断裂处骤然化成一道飞泻的瀑布。
繁丽闭着眼，快乐地喘息着，让家廉带着自己纵身跳了下去。在坠落中，家廉发出
一声又一声野兽般的畅快的嘶鸣。繁丽环着他的腰，听见自己的声音不断在说：
“我爱你，我爱你！”
家廉觉得自己变成一片叶子，飘飘悠悠地落在不知名的繁花绿草之中，被浓郁
的芳香包围着。头顶是一片灿烂的星空。他没有马上离开，在平静后的疲惫里沉沉
地像要睡去，脸上带着一种孩子似的满足和安恬。
繁丽把手伸进他湿漉漉的头发里一下一下捋着，觉得自己像一汪春水承载着家
廉温柔的身体。她问：“你真舍得把我送走？”家廉说：“我带不走你，你在哪儿
我都不放心。”繁丽吻着他的脖子，两行清泪悄然溢出眼眶。家廉抱着她的头，把
长发的发梢缠在手指上绕着。两人在激情后的困倦里有一搭没一搭地说着话。
夜已深了。益生堂因为他们回来出现的热闹是那么短暂，现在，一切又归于更
深的冷寂。天井在初春料峭的寒意里静默着，透着某种不祥的阴森之气。
家廉不知什么时候睡熟了，繁丽却毫无睡意，恍惚看见一个巨大的魔影正满脸
狰狞地蹒跚着向他们走来。
窗纸开始泛白时，繁丽醒过来，发现家廉已不在床上。她伸手在被子里摸摸，
家廉睡的半边儿已经凉了。正疑惑着，家廉端了脸盆推门进来，说道：“天还早，
你再睡会儿，我刮刮胡子。”繁丽说：“你都起来了，我哪还能睡。”家廉上前把
她揿在床上，坚持说：“你就躺在这儿看我把胡子刮完。”
繁丽便缩在被子里，看他用热毛巾把脸濡湿，抹上香皂，用剃须刀一下一下从
容不迫地把面颊刮得干干净净。繁丽取笑说：“这么一收拾，像个新郎官了。”
家廉也不反驳，由着她去说笑，顾自擦了脸，又细细把刀擦拭干净，过来在床
边儿歪着，手又像蛇一样进了被子里。繁丽身子向床里缩着，避着他。家廉恳求说
：“让我摸摸。”繁丽在被子里护着身子，说：“我还没穿衣服。”家廉却拽着被
角，嬉笑道：“没穿正好，让我焐焐手。”不由分说已把想要的东西抓在手里，摸
着摸着，呼吸急促起来，说道：“我又想进来了。”繁丽又羞又急地把他推开，抬
起半个身子说：“哪儿有早上做这个的，你快让我起来。”家廉不再勉强，松开手
站起来，端着脏水去了后面。
等他回来，繁丽已下床穿戴完毕。家廉说：“你帮我把干净衣服找出来，我想
换换。”繁丽便去箱子里把衣服找齐了递给他，然后端着牙具去后面洗漱。玉芝也
才刚起床，见了她问道：“家廉今天有事儿？起这么早。”繁丽在下巴上一比画。
“刮胡子呢。”玉芝笑说：“愿意拾掇自己说明他真转过弯了。”繁丽舀了一缸子
水站在阶沿上刷牙，说道：“看见他这样，天塌下来我也不怕了。”
繁丽回屋，家廉指指椅子上搭的中山装说：“掉了颗扣子，你帮我缀上吧。”
繁丽拿过来，见是风纪扣底下的一粒扣子，便问：“扣子掉哪儿了？”家廉不经意
地说：“不知道，上回穿就已经掉了。”繁丽在抽屉里找了半天，也没找到相配的，
只好说：“你先穿着，等我去买了再给你缀上。单的棉的我都要替你收拾好。”家
廉脸上的表情奇怪地变化了一下，默默把衣服穿上了。
早餐是玉米面糊糊，下饭的是一小碟辣酱和酸萝卜缨。家廉看着桌子说：“我
想吃糖坨坨。”糖坨坨是茅山回民制作的一种清真食品，外焦里糯，香甜适口。做
法是先将面粉用开水烫个半熟，揉和均匀后包上红糖，双手挤压成饼，放入油锅慢
炸。繁丽看一眼玉芝，说道：“今天就算了，明天再去买吧。”几个孩子听了，跟
着喊：“我们也想吃。”繁丽这才站起来说：“我去买，我去买。”到厨房拿只碗
就出去了，不大会儿工夫，从外面端着黄澄澄的十个糖坨坨进来。
家廉一气吃了三个。繁丽笑说：“你可真能干。”家廉拍拍肚子说：“太腻了，
不然我还能再吃一个。”玉芝说：“他打小就爱吃这个。还有马痰迷的羊肉火烧，
吃起来就跟不要命似的。”士云说：“这么好吃的东西，谁不爱吃啊！”繁丽心里
酸酸的，说道：“等你走那天，我把这两样东西都买齐了，带上。”
吃过饭，两人都回到前面房里。临出房门前，家廉张开两臂把繁丽揽在怀里，
打趣道：“让我好好抱抱，这一出门就再抱不成了。”
繁丽紧搂着他，仰起头，两人便长长地吻在一起。家廉贴近她耳边低声道：
“我昨天把你啥都看到了，你真好看。”繁丽羞得红了脸，用手把他一推，说：
“大白天日说这种话，你不怕人听见。”家廉搂着她说：“我说的话，再不怕人听
见了。好了，我这就走了。”
繁丽一想到他走出家门将要面对的一切，半天不愿撒手，叮嘱道：“会上人家
说啥你只管听着，听不下去了，就想想我。”家廉的眼睛亮晶晶闪着光，说道：
“我知道，我知道。”
出了房门，他绕到后面厨房。玉芝正在洗碗，他跟玉芝招呼道：“嫂子，叫你
受累了。我走了。”玉芝甩着湿手，回头说：“中午早点回来吃饭。”家廉说：
“嫂子的饭我快吃不成了。”玉芝被他说得语无伦次。“吃，吃，有得吃……”看
着家廉转身离去的背影，她忍不住落了泪。
没过中午，凶信就送到家来。家廉在学校用事先准备好的刮胡子刀割断颈动脉
自杀。他的年轻的血喷溅出来，将半面墙壁都染红了。所有的爱和规劝都留不住他，
事情的变化远远超出了他的想象和理解。他认定自己无罪，不能在高墙之内成为囚
徒。家慧最后一次来家，他实际已经下了决心，他流泪，就是在和姐姐诀别。他似
乎在用死向人证明：“我走了，我带着干净的灵魂离开，我让你们的污秽再也无法
泼在我的身上。”
来送消息的是学校一个副校长。玉芝一听，吓得浑身瑟瑟乱抖，跑到社里见了
家礼，话哽在嗓子里，半天吐不出一个字，眼泪却哗哗地往外直淌。
家礼急得大吼一声：“有啥事儿你快说呀。”玉芝指着门外，只说得出两个字
：“屋里……屋里……”家礼看她的神情，知道不是小事，也不等她说完，抬腿就
往家跑。玉芝跟在后面，煞白着脸，两腿像没有四两重，轻飘飘地左右打晃。路上
有熟人打招呼，她直瞪着两眼往前走，跟没听见一样。
繁丽那天在学校一直心神不定，握着笔在纸上无意识地乱写，写完了才发现竟
都是家廉的名字。好不容易挨到下班，几乎是小跑着往家赶。因为惦记家廉衣服上
还缺粒扣子，半道儿还拐去商店一趟。远远看见益生堂大门外聚着好几个人，立时
就慌得浑身发软。到了近前，那些人自动闪避在一边儿，给她让出一条道。
一个陌生人在堂屋坐着，家礼、家慧也都在。那人见她进来，也不站起来，开
口说了句：“你就是汪家廉的爱人吧，我等你半天了。汪家廉今天在学校畏罪自杀
了。”
家礼、家慧和玉芝在一旁又悲又怕，却不敢阻拦。
繁丽一声惊呼哽在嗓子里，眼睛先是大睁，盯视着来人，慢慢地眼光散漫，黯
淡，整个人如同一片羽毛无声地瘫在地上。等家慧、玉芝扑过去扶她，她已没了知
觉。玉芝喊道：“快掐人中，快掐人中。”家慧抱住她的头，把大拇指尖硬的指甲
狠命掐进她的肉里。繁丽哼了一声，从胸腔里叹出口长气。家礼叫玉芝：“快去冲
杯红糖水来。”
来送信的校长没想到会发生这种混乱，有点紧张，说道：“不行还是送医院吧。”
家礼恼他不该那么莽撞地把凶信说出来，对他的话装没听见，给了个不理睬。
玉芝端着红糖水一路小跑着过来。家慧用汤匙连着给繁丽喂了两口。繁丽又哼
了一声，睁开眼，先看见家慧，愣了片刻，又把目光挪到一边儿，就看到了那位校
长。没等周围人反应，忽一下从家慧怀里站起来，披散着头发就往门外扑。家慧手
里的汤匙被她碰在地上摔成两半，玉芝幸亏让得快，不然一碗糖水也全洒了。
繁丽嘶喊着：“他在哪儿？我要去看他！我要去看他！”家礼抢前一步把她拽
住，家慧和玉芝也都赶过来帮忙。三个人和她挣扎着，好说歹说才算把她拖进厢房。
家廉的遗体没有拉回来，学校出钱买了一副棺材收殓。家礼亲自去挑了单的、
夹的、棉的三套寿衣。家廉脖子上那道伤痕没有缝合，血已经凝结，红红的像一道
胭脂。好在寿衣是中式褂子，立领很高，穿上后，伤口给遮挡看不见了。
家礼见他头发上还沾着凝结了的血块，悄悄用手一点点抠下来，在心里哭道：
“三弟呀，你才二十七岁，一辈子还没好好活过，咋就这么去了？到了那边儿，见
了爹娘，他们问起你，你可咋跟他们说呢？兄弟三个，你是最小的……”
家廉静静地躺着，像是被他的话催眠了一样。
家义最晚一个得到消息。送凶信的人找到他时，一帮接受“消毒”的老师正在
吃午饭。七八个人围成一个圆圈儿蹲在地上，一人一碗玉米糊糊，中间孤零零一钵
子腌菜。
吃着吃着，家义鼻子里突然往外淌血。旁边人惊叫：“汪老师，你流鼻血了。”
他用手一抹，抹得半边脸都是红的。大家说：“赶快，赶快用凉水拍后颈窝。”又
有人说：“拍额头，拍额头也管用。”正在手忙脚乱时，送信的人到了。
家义手上一碗饭掉在地上，摔了个粉碎。黄澄澄的玉米糊糊四溅开去，在泥地
上散开，像一朵朵黄色的野菊花。他跌坐在地上，嘴巴张着，眼神茫然，像虚脱了
一样，浑身绵软无力。用手撑着地想站起来，试了几次都没起来。边上的老师过来
搀了他一只胳膊，他才摇摇晃晃站起身。站起来了，还是愣着，大睁着两眼，不知
该朝哪儿迈步。
大家看着他，都不说话，像默片电影一样。洗鼻血的水淋淋漓漓地洒在身上，
像人的眼泪。一位老师卷了个纸团儿帮他塞在鼻子里防止再次出血。
送信的人在旁边催：“汪老师快走哇！”他却依旧愣在当地儿，像在等什么东
西。有两个明白人赶紧跑去把管事儿的找来，如此这般一说，管事儿的这回没有含
糊，连声催他：“快回去，快回去。”家义这才抬腿开始跑，鼻子里还塞着止血的
纸团儿。
等他赶到时，家廉已经装殓完毕。棺盖揭开，他挨近看了一眼，几乎晕厥过去。
家礼过来站在他边上，也不说话。他浑身颤抖着靠在棺木上，看着家廉毫无血色的
遗容，在心里哀叹：“三弟，你咋这么傻呀？你咋这么傻呀？”
有人过来把他拉开，重新盖上棺盖。墙角摆了两条板凳，他就缩在板凳角上，
双手捂着脸，无声地饮泣，眼泪顺着指缝一滴滴落在地上。家廉的死，把他的心又
撕裂一块，令他痛不欲生。
家礼走过来，眼里噙着泪说：“你能不能跟学校商量，多放两天？”家义捂着
脸问：“他留下啥话没？”家礼哑声说：“没有，屋里都翻遍了，连半个字都没找
见。”家义抽泣道：“平常说他，他总是无所谓，好像天大的事儿他都能顶着。”
家礼叹道：“现在说这些还有啥用，人已经没了。”
家义把手放下来，泪痕狼藉地问道：“你刚才叫我商量啥？”家礼说：“学校
说明天就要上山，我想再多放两天。”家义摇摇头，重新把脸捂上。家礼便什么都
明白了。
家义问：“在哪儿出的事？”家礼说：“就在那边的教室，我来的时候，他还
摆在那儿没挪过来。”家义站起身问：“哪间教室？”家礼伸手拦他：“你别去看，
墙上全是血。”家义却像没听见，拖着两腿，摸到家廉自杀的教室去了。
屋里空荡荡的，所有的桌椅都已经搬走。两个临时工正拿着小铲刀往下刮墙皮
——白粉墙上的血迹无法用水冲洗。他们用冷漠的眼光看着家义，问他：“你找谁？”
家义怔怔地盯着墙。那两人又问一遍：“你找谁？”家义看那两人脸上忽然现出惊
恐之色，其中一个人指着他的鼻子，眼睛瞪得溜圆。家义抬手一抹，看见手背上一
道血印子。他慌乱地搪塞一句：“走错门了。”转身赶紧走开。墙上还没有退色的
血迹，触目惊心地留在了他的记忆里。
他跑到门外，鼻子里还在出血。他从来没有流过鼻血。他觉得这些血不是他的，
是家廉借用他的身体流出来。他大概是想借这种方式说点什么。可是他想说什么呢？
家义看着滴落在地上的殷红的鲜血，觉得像在看一个省略号，后面是绵绵无尽的痛
苦和困惑。
到下半夜，家慧、家瑛和玉芝几个挽着繁丽悄悄来到学校，让她和家廉见最后
一面。棺盖揭开，繁丽张着两手就朝里扑，嘴里干嚎着，像一头疯狂的母兽。家瑛
催促说：“见上面就行了，赶紧弄她回去吧。”家慧和玉芝拖着她往外走，她却拗
着怎么也不挪步。家慧轻声细语劝她：“回吧，你这样闹，家廉知道了也不好受。”
繁丽看看家慧，又看看玉芝，央求道：“我们夫妻一场，这是最后一晚了，你们就
让我陪他再坐会儿。”家瑛拽着她一只手，说：“不坐了，不坐了，赶紧走吧。”
家礼和家义也都过来劝。家慧最明白她的心思，心软地说：“还是随她吧。”家瑛
本不想同意，可是看家慧的眼色，也只好作罢。几个人稍稍退后，在一边儿坐着。
繁丽将身子靠着黑黢黢的棺材，摸索着从兜里掏出那粒扣子和一绺头发悄悄放
进去，心里默念道：“家廉，我不知道你非走这条路。你刮了胡子，换了衣服，就
差我这颗扣子了。我给你放在这儿，还有我的头发，你一起带着上路吧。”
家廉苍白着脸，像个蜡人儿，连嘴唇都没有一丝血色，一双清亮活泼像黑玛瑙
似的瞳仁被眼睑遮蔽了，唯有两道剑眉依然如平常一样浓黑动人。
繁丽用两根手指轻轻在他唇上触了一下，感觉像摸在石头上一样冰冷。她不能
相信，就是这张嘴，今天早上还热烈地吻过她。她在心里说：“我舍不得你离开，
没有你，我孤单单一个人，这日子太长太苦了。你在那边儿，没有我，不也是孤单
单一个？天冷了，谁给你暖被窝？衣服脏了，谁替你洗洗涮涮？受了委屈，谁能听
你絮叨？我知道你铁心要走，总有走的道理。走了也好，免得在牢里受苦。到了那
边儿，万事你先忍着，等我回四川老家看看母亲和大哥，随后就来找你。这一辈子，
生生死死，我都要跟你在一起。”
家礼、家慧几个看她痴痴站了半天，心下不免疑惑，相互递个眼色，都围过来
劝她。繁丽看着玉芝，问道：“我拿来的提兜呢？”
进门时大家一阵忙乱，谁也没见她拿着提兜。玉芝说：“有，有。”却也弄不
清东西到底去了哪儿。还是家慧眼尖，四顾一望，看见门口地上果然掉着一只提兜，
拣过来递给繁丽。打开来，竟然是五个糖坨坨，五个羊肉火烧。
家礼接过来，默默摆在家廉的棺前。繁丽长吁一口气，安静地摸摸棺材，在心
里说道：“两样都是你爱吃的东西。以后我会常买给你吃。”她把流着泪的脸凑过
去，留恋地看着家廉，继续在心里跟他说道：“明天我不能来送你了，他们说，我
还年轻，还要再嫁。再嫁的人，是不能送亡人上路的。我回益生堂了。你要太孤单，
晚上就回来跟我说说话，我等你。你要像昨晚上那样，我也应你。”
家慧扶住她一只胳膊，说：“好了，回去吧。你对他的心思，我们都明白。家
廉这样走，对不住你。”
繁丽嘴上不吱声，心里却说：“不，他没有对不住我，他这么做，都是为了我
好。”走到门口，一只脚已经迈过门槛了，她又回头指着棺材底的油灯，哀哀地望
着家礼说：“大哥，晚上别让这盏灯灭了，好歹给家廉做个伴儿。这屋里空荡荡的，
太冷清，他是个喜欢热闹的人。”
这句话把所有人的眼泪都引了出来。家礼红着眼睛直点头，说道：“你放心，
我跟二哥晚上都在这儿。”繁丽最后看了一眼棺材，被家慧和玉芝一左一右架着出
了门。帮忙的人赶紧上来封棺。
第二天，天才蒙蒙亮，家廉就被抬到山上埋了。亲友送葬的只有家礼、家义和
家慧，再就是学校两名校工。魏学贤还在学习班里“消毒”，不让走。也没有人敢
去莲花池送信。
茅山各学校划的极右分子，集中装在一辆大卡车上送往劳改农场。满满一车人，
个个低眉顺眼，面色灰暗，真像装了一车魑魅魍魉，阴森森地使人不敢近前。中学
的冉老师、樊老师、柳老师都划了极右。柳老师加上前面那顶反革命分子的帽子，
如今成了“双料货”，被开除公职，遣送原籍劳改。樊老师临上车前，小妻子牵着
两个儿子来送别。孩子不知忧愁，在人群里钻来钻去地疯闹。樊老师一夜之间头发
全白了。妻子牵着孩子，不像是送丈夫，倒像是来送父亲。
繁丽自家廉下葬，整整两天时间，再没说一句话，没进一滴水，怀里抱着家廉
最后离家时换下来的衣服，像抱着家廉一样不忍撒手。人一会儿清醒，一会儿恍惚。
恍惚时，就觉自己置身荒野，四周阴森惨淡，前面雾气缭绕，小路崎岖怪异。故世
的父亲飘浮着，在蒿草中半隐半现，时近时远，时清时浊。她惊喜地想要前去相认，
父亲却摆着手直往后退缩。远了再看，又模模糊糊像是家廉。等她逼近了，还是父
亲。这样反复数次，她渐感双腿绵软，魂魄离身，不由得哭着喊：“爹爹，你等等，
将女儿带去吧。”父亲说：“你还有交代没完的事情，快些回去办完再说。”说完
即隐身不见。她正要去寻，听见家慧的声音在说：“这样憋着怕要出事，非得哭出
来才好。”玉芝的声音说：“我还没见过这样的，他们也是太好了些。”家慧愁闷
地说：“章伯昨天在这儿，也忘了提说叫他看看。”玉芝说：“心病哪有药石医。”
家慧说：“死马当活马医吧，叫士霞再去跑一趟，把章伯请过来。”士霞一直在旁
边站着，没等玉芝开口，自己早跑出门去了。
章达宣过来诊完脉，家礼、家慧跟他一起回到堂屋。家慧问：“咋样？要紧不？”
章达宣表情凝重地问：“她有喜了，你们不知道？”家礼、家慧对视一眼，惊得说
不出话。家慧说：“咋从来没听她说过？”章达宣说：“得赶紧劝她节哀，伤了胎
气，想救都来不及。”家慧颤声问：“几个月了？”章达宣说：“不出两个月。”
家慧想到家廉刚去，又突然看出这么一个喜脉，心里一时酸甜苦辣什么都有，
分不清是何滋味，怔怔地看着家礼问道：“家廉知道这事不？”家礼脑子里嗡嗡响
着，也顾不及说话是否妥当，说道：“章伯，你可看仔细了，这事可含糊不得。”
章达宣说：“你放一百个心，喝醉酒我都没糊涂过。快拿纸笔。”
家礼找出纸笔，章达宣即刻开了方子，都是些养血、安神、固胎的药，家礼拿
在手里，不等章达宣告辞就出了门。章达宣对家慧说：“食多伤胃，忧多伤身。你
们要劝孟姑娘多往宽处想，家廉不在了，好歹替他把这个根苗留下来。”
家慧回到繁丽屋里，见她还是声气细微，面如白蜡，也不管她听见听不见，附
在枕畔，轻言细语地解劝，把章达宣的诊断和要为家廉留下根苗的话一口气都说了。
说到最后，自己已是泣不成声。玉芝站在一边，也不停地撩起袖子擦眼泪。
繁丽静静躺着，头发散乱地铺在枕上，双唇乱抖，两行清泪从紧闭的眼里溢出
来，突然抓住家慧一只手，紧紧攥着，问道：“你们不是在骗我？”家慧说：“当
姐的啥时候跟你说过一句假话？”繁丽又问：“我自己为什么不知道？”家慧说：
“我也正想问你呢。”繁丽攥着她的手，又把眼睛闭上，无声地哭起来，两片嘴唇
一阵乱抖。家慧说：“快别哭了，你一哭，肚里的孩子就知道。”
到了晚上，在家慧和玉芝的劝说下，繁丽头一次坐起来喝了小半碗稀饭，并把
章达宣开的药也喝了半碗，一家人这才悄悄地出口长气。
家廉下葬的第三天，家礼上床后翻来覆去睡不着，刚迷迷糊糊合上眼，隐隐约
约听见外头有人喊门。家礼一下惊坐起来，猛不丁以为是找益生堂抓药的，定定神
才想起益生堂早倒号了，再不会有人半夜拿着方子来叫门了。正要躺下去继续睡，
外面叫门的声音竟又响起来，这次他听得真真切切。“大哥，大哥，开门哪。”他
翻身下床，披件衣服就往外跑。吱呀一声拉开门，却什么也没有。他跨过门槛，探
身向街巷两边看看，路静人稀，街对面的铺板关得严严密密，黑黑地像一堵墙竖在
面前。他慢慢关上门，背靠着门扇再细听，却什么也听不到了。猛然想起刚才听到
的声音不是家义，竟像是家廉，不由得头皮一阵发麻。回屋悄悄说给玉芝听，惊得
玉芝浑身爆起一层鸡皮疙瘩，说话都走了调。“啥？啥？”她用手抚着胸脯，说道，
“你别装神弄鬼地吓人了。”家礼沉着脸说：“人死三天回煞。算一算，今晚正是
家廉走的第三天。”
玉芝一听回煞，更是神情大变。按茅山旧俗，人死之后，报庙回来，需由道士
操办，做一假人，置于凳上，地上放盆清水，接亡魂回来洗脚。玉芝还记得父亲去
后，家里也做过道场。只听道士的铜锣一响，全家老少，无论男女，纷纷回避。都
说此时若避之不及，就会撞煞倒地，被祟气所扰，口吐白沫，不省人事。玉芝心想，
难道家廉此番回来，就是“回煞”？她摇着头，依然不愿相信，说道：“是你自己
听岔了音吧。”
家礼说：“不是，我听得真真切切，就是家廉的声音。”
玉芝翻身坐起来，对着窗户不停地作揖。“老三哪，你有儿子了，你知道吗？
你已经走了，就别再回来，免得吓着屋里人哪。”家礼打断不许她往下再说，提醒
她：“小声点儿，当心叫繁丽听见。”
不想吃早饭时，繁丽悄悄问他：“大哥，你昨晚听到什么动静没？”家礼看着
她，一时愣在那儿。繁丽把声音压得更低，说道：“我好像听见家廉在叫门，想想
不可能，也没起来。后来又好像听见门响。”家礼掩饰着惊恐，装糊涂说：“是吗？
我咋没听见？”玉芝惊魂未定，在一边儿半句话都说不出。
家廉死后，益生堂的房子就像一个进入暮年的老人，彻底冷寂下来。繁丽还是
很少说话，走路步子又轻，出出进进地像个影子。家礼莫名地感到屋里有一股子阴
冷之气，好几次他坐在堂屋里，听见门口有脚步声，抬头等着细看，却什么也没有。
没过多久，四川万县来了一封信，是繁丽大哥写来的。他们那儿也划了一大批
右派，不少是学校老师。孟繁荣知道妹妹和妹夫都是教书的，不免惦记，来信一是
问问情况，二是提醒他们祸从口出，少说为佳。繁丽读了信，将自己关在房里大哭
一场。家礼和玉芝坐在堂屋，默默垂泪，都不敢过去劝她。这是家廉安葬后，她第
一次出声地哭。哭过之后，情绪倒慢慢平静下来。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录