81

    有人说：好运气来了，挡都挡不住。在年轻的我的心目中这是一种难以企及的
境界，所有的好运似乎都是在别人的眼前出现。我见到许多人志得意满地生活着，
有的是父母给他们构筑好了向上的阶梯，即使龙生出来的不是龙凤生出来的不是凤，
老鼠的儿子还会打洞呢；有的是凭借神使鬼差的机遇飞黄腾达，那是真正的好运相
伴；还有的就是因为攀龙附凤也可以轻轻松松地活得滋润，前途一片光明。而我却
像一个跌入沼泽的倒霉蛋，一点点陷落，抓不到什么可以救命的支撑。

    夜以继日地为电台写的稿子总算成为我的铺垫。随着节目的影响不断扩大，有
人开始打听那些稿件的真正来源，我除了那些微薄的收入做生活的最低保障，也渐
渐有了相关的收获。

    第一次接受我的稿件的女编辑名字叫飞燕，虽然形象上与我们想象中的轻盈的
赵飞燕大相径庭，身高不足一米五，体重超过一百二十斤，但还是有多愁善感的浪
漫情怀。她每次拿到我的稿子总要先睹为快，并且大加赞赏，自然也会在其他地方
给予推崇。

    她先是把我介绍给了一家门窗厂，这次很简单，只需要一句广告语，我从来都
没有接触过广告，飞燕说其实就是花言巧语地从别人口袋里掏钱，大致可以分为三
个层次：第一层，有种强买强卖的味道，死皮赖脸地说我的东西就是好，你不要就
是傻瓜。第二层就属于那种花言巧语、巧言令色、巧舌如簧地说动别人，让对方有
了就范的主动性。第三个层次则是顾左右而言它，无形中给产品产生亲和力，让大
家在不知不觉中接受。

    听了她的这种高论，让我联想到正流行的一本叫《厚黑学》的书，也是三个层
次：第一层是心“黑如煤炭”脸皮“厚如城墙”；第二层是心黑而亮，脸皮厚而硬
；第三层则是心黑而无色，脸皮厚而无形。当时还在想，吴老板是属于哪一种层次
呢？

    与自己在这样的境遇中对好运的渴望心态相结合，我就想出了这样一句广告语
：×××门窗，惟独挡不住好运气。

    广告语出来以后，不仅深得好评，还得到了100 元的酬劳。要知道，100 元等
于我写十几篇故事，也就是近三万字的篇幅。

    这是一种发现。也就是说我不像当年雅迪的父亲说的那样，学了中文便一无所
用。有时候，一次发现就是一个台阶。而刘大成又给了我一步具有转折意义的台阶。

    他听了我写的故事之后，便找到了飞燕，飞燕又找到我。我们就在一家颇具情
调的茶馆里见面。

    刘大成很深沉地说：我听了你的一些故事，很感人。

    我说：谢谢。

    飞燕说：他需要一个撰稿人，酬劳肯定比我们高。

    我说：我现在考虑的只是生存，还真没有发财的打算。

    刘大成说：我听飞燕说，一篇八元钱，简直就是剥削嘛，其实我们的工作量要
小得多，给你一篇200 元，而且是一周一篇。

    这无疑是一个诱惑。

    我说：我没有做过电视，不知道该怎样写。

    刘大成说：你不是也没有做过广播么？也写得不错。

    飞燕说：在没有踏入这个圈子之前，大家都把它们想象得很神秘，其实一但做
起来你会发现，简单得很。

    我说：我知道，其实很多东西都是制造出来的神秘，不是说搞社会科学的就是
把简单的东西复杂化吗？

    刘大成说：我们准备做一个现在很时兴的那种游戏性节目，只要把框架设计出
来，重要的还是主持人的现场发挥。

    我说：我不知道有多久没有看过电视了，根本就不了解行情。

    刘大成说：我先给你搬一台去。

    于是在我的住处就有了一台14英寸的电视台称作监视器的彩电。在它的前面端
坐了几天我终于明白，自己已经落后于这个世界很久了。原本沧海理工学院就与外
界隔离，观念上远远落后，而我在离开那个地方以后又这样闭门造车像隐居一样地
过了一年多的时间。惟一的收获可能就是在虚幻的故事世界中让时间慢慢冰释了心
底的伤痛。

    就像歌里唱的：外面的世界很精彩。我却一无所知。

下一章　回目录