第5节：深夜回家(1)

　　深夜回家

　　我喜欢在深夜回家，这里所说的深夜，通常指凌晨两点以后，两点之前的夜
不够深，? 因有三。

　　人少。多数人的作息时间都是日耕夜歇，不同于猫头鹰和蝙蝠，所以深夜回
家避开了人多的烦恼。深夜不堵车，这个时候的北京地广人稀，坐在出租车里疾
驰在空无一人的长安街上，在白天是件很奢侈的事情，只有国家领导人和外国元
首才能享受到，但到了夜里，就再平常不过了，一下子觉得自己尊贵起来。深夜
也好坐电梯。我家所在的这栋塔楼有二十八层，我住二十七楼。每次下班时间回
家，都要在一楼等上一会儿电梯，然后随着堵在门口的人群向里面缓缓移动，如
果前面超过了十三个人，那么还要等下一趟。上了电梯，也并不意味着很快就能
到家。楼高二十八层就得有二十八的按钮，算上地下两层，再加上开关门键和紧
急呼叫按钮，一共三十三个键，分布在不足零点零五平方米的面积上，被男女老
少十几只手一通乱按，变成二十来个亮点（每次都有人按错），这些亮点上的数
字大多小于二十七（我坐电梯从来没碰上过二十八楼的人）。多少个亮点就是多
少次停留，我就要? 历多少次超重和失重的体验。我曾? 计算过，电梯停下后再
启动所需的时间相当于运行七层楼所用的时间，也就是说，我要? 历近一百四十
层的运行时间，才能到家。所以每次我妈打电话问我到哪了，只有我说下电梯了，
她才开始炒菜，否则我在一楼她就开始炒的话，等我进了家门，菜就凉了。考研
期间，为了不虚度这段时间，我? 常拿着英语书坐电梯，到家之前能做一篇阅读
理解。而在深夜，电梯里只有我一个人和一个亮点，可以一路狂奔，速度快得耳
膜都受不了（气压急速变化所致），跟坐飞机似的。

　　消停。不知道楼上人家铺的是地板还是地砖，不知道楼上的主人在屋里走动
的时候穿的是拖鞋还是皮鞋，反正我在楼下能时刻感受到楼上邻居的位置。他
（她）不是文艺工作者，每天早睡早起，工作外时间只有十一点后和七点前这段
时间是安静的。深夜回去，楼上肯定睡了，我不用听天花板上走来走去的声音，
也听不到他（她）三天打鱼两天晒网做仰卧起坐弄得客厅的沙发吱吱响了，还知
道了她没有起夜和梦游的习惯。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录