第9节:面对面的葱花,背对背的天涯(2) 坐了三十几个小时的火车到西宁,再转长途汽车去格尔木,我的嘴唇变得青 紫,因为冷和高原反应,头痛,痛得我恨不得拿把枪崩了自己。实在受不了我就 反复念哲布的名字,像念经,我相信这是一种修炼,爱一个人,就是要历经磨难 和他在一起。 路过休息站的时候我们下去吃饭,我要了一盘拌面,抱着那个比金鱼缸还大 的盘子,一口也吃不下。脸上有两酡冻红的老板娘塞给我一个烤红薯,拿着它足 有一分多钟了,我忽然尖叫一声跳起来,被它烫着了。 一群人看着我笑,我蹲下去捡那个红薯,就蹲着哭了出来,我想家了。 6 . 昆仑山口海拔4771米,招待所的人告诉我,所有走青藏公路的人都会从这里 经过。 路不宽,两边挂满了五色经幡,每天都在下雪,高原的雪是一粒一粒的,打 在我的红棉袄上像小石子一样跳起来。我找了两张白纸,写上哲布两个字,描得 特别粗,用大头针别在身上,前襟别一个,后背别一个,我像一个活动广告牌, 顽强地竖立在昆仑山口。 如果哲布从这里经过,他第一眼就会看到我。 我想象着和哲布重逢的那一瞬间,想象他的第一个表情,第一句话,第一个 动作,就是没想到我会认不出他。 眼看着他朝我走过来,一个更像熊的人,我一直没有意识到这就是哲布,直 到他指指我身上的字,又指指自己,看着我。我忽然反应过来发生了什么,我找 到他了!我一把扯掉大围巾,露出自己的脸,看看吧,我比原来难看了一点点, 但真的是我啊,哲布! 我终于想起来要干一件计划了很久的事:抓住他的手,恶狠狠地咬下去,哲 布嗷地惨叫一声,我笑了,他一定很久没洗澡,一股人肉味。 那一刻,我相信任何力量都不能把我们分开。 7 . 我没有陪哲布走到拉萨,我感冒了。 哲布拿出一本黑色的书给我看,书上说,高原上感冒会死人的。哲布说,明 天早上六点,兵站会有汽车返回。我看着他,那是一张没有任何表情的脸。 我不走,我要死在布达拉宫门前。我的声音越来越尖厉:我讨厌你,讨厌你 一次又一次离开我! 哲布一句话也不说,他伸出手,抚摸着我的头发,我的鼻尖,我的脖子,像 我从前抚摸他那样。慢慢的,哲布的眼圈红了,他说,我爱你。这是他第一次对 我说我爱你。 这个春节,我和哲布在一起。 大年三十晚上,我们自己动手包饺子,我包的圆圆的,他包的扁扁的,煮好 以后,我把圆饺子都挑出来给他吃,听奶奶说,出远门前要吃圆的东西才吉利。 后天哲布又要走了,这一次是去非洲。 十二点的钟声敲过,我们各自把一个愿望写在手心里,然后交换。哲布先让 我看,他手心里写着:天涯。我慢慢摊开手心,里面也是两个字:葱花。哲布说 过,他最喜欢饺子里放多多的葱花。 哲布把我的手指一个一个按下去,攥着,像攥着一个小小的毛线团,他指着 自己的心,低低喊着:我该把你怎么办,怎么办……我从没见他这样苦恼过,看 上去可怜极了。 晚上,哲布悄悄坐起来看我,抚摸我的眼睛,我装作睡熟了,眼泪却不争气 地往下掉,凉凉的沾了他一手。他不顾一切地把我揽在怀里,说你跟我走吧,我 们一起去天涯。我挣开他,说那不是我想要的生活。这是我第一次对他说不。