第2节:战火之外(2)
文化之争在动荡中被放大班加西和的黎波里之争,本就是一个民族桀骜不驯
的文化辩论,从1951年建国时就有。1951年利比亚赶走了英法殖民者宣告独立,
成立利比亚联合王国,伊德里斯一世国王将班加西与的黎波里共同作为首都。1969
年,卡扎菲发动政变推翻了伊德里斯王朝统治,宣布建立阿拉伯利比亚共和国,
定都的黎波里。双都之争延续至今,并因近期这场席卷北非的动乱而放大。
绿色是阿拉伯人最爱的颜色,因为他们的先人和圣书《古兰经》赋予了绿色
和平与美好的含义。绿色也是班加西人最爱的颜色,因为浓郁的果园和无处不见
的橄榄树是这座城市最好的装点。不难理解,为什么利比亚的国旗除去绿色之外
再无他色。也不难懂得,为什么卡扎菲要将自己的著作称为“绿皮书”。然而,
在近期的利比亚动乱中,班加西人偏偏做出一个不可思议的举动———他们撤下
了街旁高挂的绿色国旗,扔掉了人手一本的“绿皮书”,高举着已逝王朝的三色
旗帜上街呐喊:“我们热爱绿色,但我们更爱自由!”
在帐篷中接见外国元首
——卡扎菲几十年来一直在帐篷里办公和会见外宾。在对罗马、巴黎等欧洲
国家进行国事访问时,卡扎菲仍坚持在“友邦”的领土上搭建了自己的帐篷。
在2010年的上海世博会上,许多人被沙特案例馆里的“帐篷城”所吸引。这
个由18顶白色帐篷组成的展馆告诉观众,伊斯兰教圣地麦加每年要迎接超过300
万的穆斯林朝觐者,面积超过800 万平方米的“帐篷城”为他们提供了绝佳的居
住地。帐篷内供水、空调、通讯等现代化设备一应俱全,而且帐篷的材料防火、
防风、防腐蚀,堪称人类居住史上的一个奇迹。
其实,世界上最爱住帐篷的当属阿拉伯世界里的贝都因人。“贝都因”为阿
拉伯语译音,意为“荒原上的游牧民”。他们依照古代阿拉伯民族的传统生活方
式,以部落为单元,逐水草而居。因为流动性大,游牧距离远,所以许多阿拉伯
国家的人口统计数字不包括他们。阿拉伯世界各地贝都因人均使用当地的阿拉伯
方言及阿拉伯文。他们多数信伊斯兰教,属逊尼派,原住阿拉伯半岛,后来随着
游牧业的发展逐渐扩散到西亚、北非等许多国家。如今的贝都因人大部分靠饲养
骆驼为生,每年按季节和固定路线进行有规律的放牧,并在农区边缘地带度过最
炎热、干旱的季节。他们偶尔也会在集市上出售畜产品或采集香料,买回椰枣、
食粮及手工业品等生活必需品。但每当雨季到来、沙漠水草生长之际,他们便向
沙漠深处进发。
这样的游牧生活决定了贝都因人对帐篷尤其是毛毡帐篷的喜好。他们像数千
年前阿拉伯人民的祖先一样,以驼背为家,以帐篷为根据地,长期迁徙,放牧为
生。他们的帐篷里通常用布或毡子隔开,以便男女分居。许多阿拉伯国家政府鼓
励和安置他们定居,但多数人对农业生产不感兴趣,也不大适应,仍过着游牧生
活。
世界上住帐篷最出名的,当属利比亚的领导人卡扎菲。卡扎菲本人是出生于
苏尔特沙漠上一个羊皮帐篷里的贝都因之子。1969年政变成功后,开始领导利比
亚这个沙漠国家。卡扎菲是家中最小的孩子,而且是唯一的男孩。在他的童年记
忆里,出了帐篷就是沙漠,离开沙漠便是帐篷。无拘无束的游牧生活造就了他坚
韧不屈和放荡不羁的性格。虽然他拥有大量权力和财富,有数座自己的行宫,但
他喜欢住帐篷而不是豪华宅邸,喜欢骑骆驼而不爱乘坐高级轿车。当他忧伤时,
这位文学爱好者不是醉心于文学创作,而是一人到沙漠的帐篷里静思。因为卡扎
菲对帐篷的热爱,他的妻子和儿女一直住在首都的黎波里的军营里。他本人则几
十年来一直坚持在现代化设施齐全的帐篷里办公和会见外宾。
有意思的是,这种对帐篷的情有独钟还扩展到他在国外的行程。在对罗马、
巴黎等欧洲城市进行国事访问时,卡扎菲仍坚持在“友邦”的领土上搭建自己的
帐篷。2009年,他在访问美国的行程中要求在中央公园搭建自己的帐篷居住,之
后在应邀到联合国参加大会时又要求在利比亚驻联合国代表团附近竖一个帐篷,
只是这一次的请求遭到了拒绝。
对于今天的阿拉伯人来说,帐篷也并没有真正地从他们的生活中消失,在很
多场合下我们还能看到帐篷的遗迹。比如,阿拉伯人结婚时大多习惯在帐篷里举
办婚宴和晚会,住公寓的人支帐篷结婚倒是没什么好质疑的,毕竟家中面积狭小,
容不下那么多客人。可很多住别墅的人也如此,他们放着好端端的别墅不用,在
自家院墙外支起两个硕大的帐篷来分别容纳女客和男客。帐篷里接连几个晚上吹
吹打打灯火通明,看起来好不热闹。除了婚礼,丧礼上也会出现帐篷的踪影。对
门邻居老大爷去世时,儿女们在别墅门口支了两个硕大的帐篷,一连数日人满为
患,上班的时候能清楚地听到楼下有人痛哭流涕,搞得我们个个精神沮丧,而门
口那条路也因为这帐篷的存在变成了一个死胡同。
除了这些基本的婚丧嫁娶,帐篷还会出现在很多阿拉伯人的会议中。我不止
一次地在利比亚当地的电视新闻里看到一群西装革履、红光满面的官员坐在绿色
的帐篷里侃侃而谈。心里还直犯嘀咕,为什么不管什么会议当地人都要放在这么
简陋的帐篷里开呢?咱们国内,那豪华的会议室多宽敞明亮,与会人员坐的椅子
最次也得是个沙发椅,哪像他们这里,一律都是塑料椅,连卡扎菲也有几次窝在
这样的座位上发表讲话,这哪里是一个人均GDP 超过中国两倍的国家呢?等我后
来与利比亚同行一起参加了几次“帐篷会议”之后才明白过来,人家利比亚人不
是不舍得花钱,而是因为豪华宽敞的会议室对于日照强烈、地广人稀的利比亚来
说是一种“监狱”,坐在里面既闷又热。而绿色的帐篷在旷野里一搭好,便屏蔽
了太阳的毒晒留下了沙漠的凉风。
除去这些乘凉蔽日的基本功能,如今阿拉伯的帐篷也有了新的寓意。作为一
种装饰和地位的象征,开始登堂入室走进别墅和现代化建筑之中。在伊斯兰斋月
期间,我曾应邀到一位女工程师朋友穆尼拉家里去吃开斋饭。吃开斋饭是不能迟
到的,我在开斋前15分钟到达穆尼拉家。她的家是一套复式结构的公寓住宅,楼
上是卧室,楼下是客厅和书房。客厅的装潢是典型的欧式与阿拉伯式合璧。140
多平方米的大厅都是白色大理石铺地,显得宽大敞亮。客厅临海的一侧是一排落
地窗,窗下摆放了两套浅色的法式沙发,墙壁上挂着两幅欧洲风景的油画。站在
窗前远眺碧波荡漾的地中海,恍若置身于欧洲的度假胜地。转过身,客厅的另一
侧是用钢架支起的一个阿拉伯帐篷。整个帐篷用印有阿拉伯风格图案的暗红色布
料制成。帐篷里四周摆满了坐垫,篷顶吊着两盏古色古香的阿拉伯神灯。篷壁的
装潢很简单,左侧挂着一柄阿拉伯弯刀,刀柄和刀壳上精细的花纹都是用白银镶
嵌而成,在灯光下熠熠闪光。右侧墙壁上挂着一只天蓝色的阿拉伯神眼。按阿拉
伯的传统说法,弯刀可以驱邪避灾,神眼可以看清万物,带来好运。与朋友们围
坐在传统的阿拉伯帐篷里,如果面前没有正在播放现代节目的大彩电,还真以为
时光倒流,回到了远古的阿拉伯世界。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录