第88节：在劫难逃(88)

　　三十九

　　我们把哥哥埋进了土里。世界上少了一个亲人，多了一堆土，一堆纸灰。

　　现在，那盏灯灭了，它引导我们去了坟地，并且回了家。另一盏灯亮起来了，
这盏灯名曰" 百日灯" ，是留给哥哥的，据说，人死后在百日之内很不习惯阴间
的生活，总会在深夜常回家看看，这盏灯就可以给他提供方便。在生者的意识中，
人死后百天才算真正死了，只有当烧过百日纸后，活着的人才能进行正常的生活。
我的理解是：比死更可怕的是死后马上被人忘却，安排一百天这样长的时间，其
实是给生者一个记住死者的过程，在这个过程中，死者生前的主要的特征及事迹
便会转化成一种语言，深深存留在人们的记忆中，以各自不同的方式娓娓叙述。
这种叙述会将痛苦点化为一颗富含生命之爱的水晶，闪烁出生动的理性光辉，照
亮灵魂的每一个角落。正因为这样，现在许多人家挂在大门上的百日灯都是用玻
璃制成的，有一个保温饭盒那么大，透过玻璃，可以清楚地看到里边那盏小油灯，
小油灯一般由墨水瓶制成，灯芯上那点灯火像一粒燃烧的黄豆，显得清亮安详，
并无不祥之感。相比之下，留给哥哥的这盏白日灯却显得异常昏暗，它是用白纸
糊成的，透光性极差，这盏灯使它周围的一切都失去了原有的特征，而像一堆粗
糙的劣质马粪纸。在这样的灯光下，哥哥会迅速衰老——如果人在阴间也会衰老
的话。为什么不换一个好一点的百日灯呢？可我马上发现，我是一个单纯的理想
主义者，上面那些想法都只是我的一相情愿；人类要比我所想象的复杂得多。我
之所以这样说，是因为进入院子，我发现了一大堆黄纸，贴满了每个门窗，每条
黄纸上用朱砂写满了符。符分两类：字符和图符。图符是一些希奇古怪的曲线，
我无法破解其中的含义；字符我是认得的，比如在哥哥住过的西房门楣上贴了一
张符，写了这样的字：五雷号令院。下方左右门扇上贴了两张符，窄而长，分别
写了这样的字：逢鬼杀鬼，逢殃除殃。厨房门楣上贴着" 雷令山" ，门扇上贴着
一条符，窄而长，画着更为希奇古怪的曲线，曲线上用朱砂打了一个血淋淋" ×
" 。在南房和母亲住的小房门上写着" 拷鬼院" 。其他一些地方比如窗户上所贴
的符，多得数也数不完，字和图也更加古怪，一时难以备述。从这些字符来看，
人类对于鬼的战术经过了这样一个线性思维：先在鬼最习惯出入的住处和厨房设
下炸雷，将它轰死，万一轰不死，钻如别的房屋，就要严刑拷打，使其无处藏身。
但对于我来说，这里所谓" 鬼" 者，是我的骨肉同胞，是我至今还深爱着的哥哥！
怎么几个小时就成了该杀该轰该拷的恶煞了呢？如果本该如此，那大门上为何还
要挂一个灯笼，为他照亮回家的路呢？我只能做如下解释：这是阴谋，这是诱骗，
是精心设计，是谋杀！对于死者，人类嫌他死一次还不够，还要让他死第三次，
且不是善终，而是皮开肉绽或者碎尸万段！我真不知道这是一种什么样的心态！

　　院子里，阴阳还在进行除殃的最后一道手续：他双手举着一根长棍，长棍顶
端绑着一个燃烧的谷草人，他挥舞着，像挥舞着一盏火炬。他满院跑着，等谷草
人烧完，拿出最后几张符，贴在大门上，门楣上是" 斩鬼除殃" ，门两边是一副
对联：刚刀斩断魂魄散，金鸡鸣处鬼神惊。

　　至此，丧事就算办完了。阴阳吃完饭，拿了钱就走了。所有的人散尽后，只
剩下满院的凳子，母亲和我。后半夜，起风了，风中的树叶发着细碎的光，有一
种声音若有若无，好象是有人在自语。

　　这时，我才有时间去安慰母亲。我怕母亲睡不着，就建议她不要睡了，有什
么话尽管说，说到天亮。但母亲摇了摇头，坚持要一个人去哥哥的房里去睡，让
我睡她的小房里。母亲这种想法使我的心都要碎了，但我没有勇气找理由阻止她，
犹豫片刻，我说等我把房子收拾一下，母亲同意了。我只是不想让母亲看到西房
里满地狼藉的样子，这样，她的心情会稍微好一些。可是将屋子收拾整齐之后，
我才发现我又错了，在这个房子中，哥哥把他一生所有的特征变成了一种气味，
留在了任何一样哪怕极其细微的物什上，这些特征是根本不能以人力抹去的，只
好留给时间去解决了；而要抹去相关的记忆，那又得花多少时间啊。我拿着笤帚
在已经打扫干净的屋子里盘桓，炕席上记录着哥哥细长的体形。多年以来，他一
直睡这那个部位上，席子给磨得油亮，这是时间的杰作，同样需要时间来销毁。
我长久注视着作为哥哥生存证据的那块炕席，心中空洞到没有了空间概念而只剩
了时间，这是一种没有箭头的时间，我的眼前出现了一张张充满阳光的笑容，多
么完美的笑容啊，接着是一阵轰响，整整一房子的蛀虫开始疯狂地吞噬这些笑容，
把他们一个个吃成空洞的破皮囊，最后连皮囊也成了只有嗅觉才能感觉得到的粉
末，这些粉末最后变成了气味，于是我又回到了零状态，这是一个连哥哥还都没
有开始孕育的时间，在这个时间中，我自然是不存在的。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录