第41节：绪论(1)

　　下篇老子

　　绪论

　　一

　　孔子的人文主义能否叫中国古人感到充分的满足呢？答复是：它能够满足。
同时，也不能够满足。假使已经满足了人们的内心欲望，那么就不复有余地让道
教与佛教得以传播了孔子学说之中流社会的道德教训，神妙地适合于一般人民，
它适合于服官的阶级，也适合于向他们叩头的庶民阶级。

　　但是也有人一不愿意服官，二不愿意叩头。他具有较深邃的天性，孔子学说
未能深入以感动他。孔子学说依其严格的意义，是太投机，太近人情，又太正确。
人具有隐藏的情愫，愿得披发而行吟，可是这样的行为非孔子学说所容许。于是
那些喜欢蓬头跣足的人走而归于道教。前面已经指出过，孔子学说的人生观是积
极的，而道家的人生观则是消极的。道家学说为一大" 否定" ，而孔子学说则为
一大" 肯定" 。孔子以义为礼教，以顺俗为旨，辩护人类之教育与礼法。而道家
呐喊重返自然，不信礼法与教育。

　　孔子设教，以仁义为基本德性。老子却轻蔑地说：" 失道而后德，失德而后
仁，失仁而后义，……" 孔子学说的本质是都市哲学，而道家学说的本质为田野
哲学。一个摩登的孔教徒大概将取饮城市给照的A 字消毒牛奶，而道教徒则自农
夫乳桶内取饮乡村牛奶。因为老子对于城市照会、消毒、A 字甲级等等，必然将
一例深致怀疑，而这种城市牛奶的气味将不复存在天然的乳酪香味，反而氤氲着
重大铜臭气。谁尝了农家的鲜牛奶，谁会不首肯老子的意见或许是对的呢？因为
你的卫生官员可以防护你的牛奶免除伤寒菌，却不能免除文明的蛊虫。

　　孔子学说中还有其他缺点，他过于崇尚现实，而太缺乏空想的意象的成分。
中国人民是稚气地富有想象力，有几许早期的幻异奇迹，吾人称之为妖术及迷信
者，及后代仍存留于中国人胸中。孔子的学说是所谓敬鬼神而远之；他承认山川
之有神祗，更象征的承认人类祖考的鬼灵之存在。但孔子学说中没有天堂地狱，
没有天神的秩位等级，也没有创世的神话。他的纯理论，绝无掺杂巫术之意，亦
无长生不老之药。其实虽笼罩于现实氛围的中国人，除掉纯理论的学者，常怀有
长生不老之秘密愿望。孔子学说没有神仙之说，而道教则有之。总之，道教代表
神奇幻异的天真世界，这个世界在孔教思想中则付阙如。

　　故道家哲学乃所以说明中国民族性中孔子所不能满足之一面。一个民族常有
一种天然的浪漫思想，与天然的经典风尚；个人亦然。道家哲学为中国思想之浪
漫派，孔教则为中国思想之经典派。确实，道教是自始至终罗曼司的：第一，他
主张重返自然，因而逃遁这个世界，并反抗狡夺自然之性而负重累的孔教文化；
其次，他主张田野风的生活、文学、艺术，并崇拜原始的淳朴；第三，他代表奇
异幻象的世界，加缀之以稚气的质朴的" 天地开辟" 之神话。

　　中国人曾被称为实事求是的人民，但也有他的特性的罗曼司的一面；这一面
或许比现实的一面还要深刻，且随处流露于他们的热烈的个性，他们的爱好自由，
以及他们的随遇而安的生活。这一点常使外国旁观者为之迷惑而不解。照我想来，
这是中国人民之不可限量的重要特性。每一个中国人的心头，常隐藏有内心的浮
浪特性和爱好浮浪生活的癖性。生活于孔子礼教之下倘无此感情上的救济，将是
不能忍受的痛苦。所以道教是中国人民的游戏姿态，而孔教为工作姿态。这使你
明白每一个中国人当他成功发达而得意的时候，都是孔教徒，失败的时候是道教
徒。道家的自然主义是服镇痛剂，所以抚慰创伤了的中国人之灵魂者。

　　那是很有兴味的，你要知道道教之创造中华民族精神倒是先于孔子，你再看
他怎样经由民族心理的响应而与解释鬼神世界者结合同盟。老子本身与" 长生不
老" 之药毫无关系，也不涉于后世道教的种种符箓巫术。他的学识是政治的放任
主义与论理的自然主义的哲学。他的理想政府是清静无为的政府，因为人民所需
要的乃自由自在而不受他人干涉的生活。老子把人类文明看作退化的起源，而孔
子式的圣贤被视为人民之最坏的腐化分子。宛似尼采把苏格拉底看作欧洲最大的
坏蛋，故老子俏皮地讥讽说：" 圣人不死，大盗不止。" 继承老子思想，不愧后
起之秀者，当推庄子。庄子运其莲花妙舌，对孔教之假道学与不中用备极讥诮。

　　讽刺孔子哲学，固非难事，他的崇礼仪，厚葬久丧并鼓励其弟子钻营官职，
以期救世，均足供为讽刺文章的材料。道家哲学派之憎恶孔教哲学，即为浪漫主
义者憎恶经典派的天然本性。或可以说这不是憎恶，乃是不可抗的嘲笑。

　　从彻头彻尾的怀疑主义出发，真只与浪漫的逃世而重返自然相距一步之差。
据史传说：老子本为周守藏室史，一日骑青牛西出函谷关，一去不复返。又据
《庄子》上的记载：庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：" 愿以境内累
矣。" 庄子持竿不顾，曰：" 吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂
之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？" 二大夫曰："
宁生而曳尾涂中。" 庄子曰：" 往矣！吾将曳尾于涂中。" 从此以后，道家哲学
常与遁世绝俗，幽隐山林，陶性养生之思想不可分离。从这点上，吾们摄取了中
国文化上最迷人的特性即田野风的生活、艺术、与文学。

　　或许有人会提出一个问题：老子对于这个逃世幽隐的思想该负多少责任？殊
遽难下肯定之答复。被称为老子著作的《道德经》，其文学上之地位似不及" 中
国尼采" 庄子，但是它蓄藏着更为精练的俏皮智慧之精髓。据我的估价，这一本
著作是全世界文坛上最光辉灿烂的自保的阴谋哲学。它不啻教人以放任自然，消
极抵抗。抑且教人以守愚之为智，处弱之为强，其言曰：" ……不敢为天下先。
" 它的理由至为简单，盖如是则不受人之注目，故不受人之攻击，因能立于不败
之地。所以他又说：" ……以其不争，故天下莫能与之争。" 尽我所知，老子是
以浑浑噩噩藏拙蹈晦为人生战争利器的惟一学理，而此学理的本身，实为人类最
高智慧之珍果。

　　老子觉察了人类智巧的危机，故尽力鼓吹" 无知" 以为人类之最大福音。他
又觉察了人类劳役的徒然，故又教人以无为之道，所以节省精力而延寿养生。由
于这一个意识使积极的人生观变成消极的人生观。它的流风所被染遍了全部东方
文化色彩。如见于《野叟曝言》及一切中国伟人传记，每劝服一个强盗或隐士，
使之与家庭团聚而重负俗世之责任，常引用孔子的哲学理论；至遁世绝俗，则都
出发于道教的观点。在中国文字中，这两种相对的态度称之为" 入世" 与" 出世
" 。有时此两种思想会在同一人心上蹶起争斗，以其战胜对方。即一个人一生的
不同时期，或许此两种思想也会此起彼伏，如袁中郎之一生。举一个眼前的例证，
则为梁漱溟教授，他本来是一位佛教徒，隐栖山林间，与尘界相隔绝；后来却恢
复孔子哲学的思想，重新结婚，组织家庭，便跑到山东埋头从事于乡村教育工作。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录