第二章
大约十点半时，奥斯纳德的电话来了。很普通的一个电话。他是个新主顾。新
主顾的电话是一定得直接转给亨利先生的；如果正碰上他太忙没时间接电话，那就
一定要留下客人的电话号码，亨利先生会马上给他们回电话的。
潘代尔这时正在裁剪室里，按照古斯塔夫·马勒的纸样为他裁剪一套海军制服。
裁剪室是他个人的圣地，任何人不经允许不得踏进半步。钥匙安全地躺在他贴身口
袋里。有时他会示威似地从里面把门锁上，向全世界表明他是自己的主人。有时在
开始一天的工作时，他会谦恭地在门外小立片刻，头微垂、双脚并拢。除了那个审
视着自己活动的超然的自我，没有任何人看见他这样做过。
后面同样高大的屋子里，他那些被主人惯坏了的工人们正在明亮的灯光下或是
裁或是熨，同时还闲聊着。巴拿马的一般工人阶级可享受不到这样的自由。可谁也
没有他们的主人潘代尔那样专心致志：这是后背，这是两个肩膀，沿着黄色粉笔线
剪下去，然后灵巧地一转。这是哥伦比亚舰队司令官的制服，为了压倒他那声名狼
藉的前任，他只希望在服饰的优雅上大做文章。
潘代尔为他设计的军服极其出色。白色的军裤已托付给后面的意大利裁缝，裤
型是专为站姿设计的。眼下潘代尔剪裁的是蓝白相间的燕尾服。金色肩章、编织袖
口、金制花扣和高高的纳尔逊①式领子。领口上绣着由橡树叶环绕的铁锚。这完全
是潘代尔自己富于想象的设计。当他用传真把这图案设计送给将军的私人秘书时，
秘书大人也很是赞赏。潘代尔以前从未完全理解本尼叔叔所说的岩石的眼睛，但当
他欣赏着自己的设计时，他知道他确实无愧于这一称号。
在音乐的伴奏下，他继续裁剪着。渐渐地，他幻想自己成了海军上将，正挺着
腰板下楼去参加他的就职舞会。这样的幻想丝毫不影响他手艺的发挥。他一直坚持
认为：只有当你进入无我境地时，才能将水平发挥至极致（他承认这话本是他已过
世的合伙人布瑞斯伟德说的）。他所要做的只是在想象中令自己披上手中的衣服，
直到它真正的主人来到。
正是在这样一种愉快的幻觉中，潘代尔接到了奥斯纳德的电话。首先是玛塔的
声音。玛塔是他的接待员、接线员、会计兼午餐厨师。她有一半黑人血统，文静，
对主人忠心耿耿。但她的脸上布满伤疤，还可以看出手术失败的痕迹。
“早晨好。”她用优美的西班牙语说。
她从来不叫“亨利”或“潘代尔先生”——从来不。只有天使般的一声问候
“早晨好”。她侥幸逃过那场灾难的只有一双眼和这美丽的声音。
“早晨好，玛塔。”
“有个新客户打来电话找你。”
“从桥的哪一边呢？”
这是两人经常开的一个玩笑。
“你那一边。他叫奥斯纳德。”
“叫什么？”
“奥斯纳德先生。一个英国人，爱开玩笑。”
① 十八世纪英国著名海军统帅。
“什么样的玩笑？”
“你自己听吧。”
潘代尔放下剪刀，把马勒的衣服料子放在一边，然后将一个约会记录本和一支
铅笔放到面前。他办公桌上的井井有条是出了名的：这儿是布料，那儿是纸样，那
里是发票和定货记录，一切都有其固定位置。像往常一样，他穿着一件黑色的丝绸
衬里的马夹，样式独特的前襟完全是他自己的手笔。他喜欢这衣服所传达的信息：
愿意为您效劳。
“先生，您的名字怎么写呢？”当奥斯纳德再次介绍自己时，他愉快地问道。
当他对着话筒说话时，潘代尔在嗓音中掺进一丝笑意。陌生人是会立刻喜欢上
这声音的。不过看起来奥斯纳德也同样具有这富于感染力的天赋，因为紧接着两人
用地道的英语愉快地进行了长时间的轻松谈话。
“前面是O —S —N ，后面是A —R —D 。”奥斯纳德说道。他的话肯定有什
么地方让潘代尔觉得很是风趣，于是他便按奥斯纳德所说的那样记了下来：
三个大写字母一组，中间用＆号连接。
“顺便问一句，你是潘代尔还是布瑞斯伟德？”奥斯纳德问道。
这句话潘代尔不是第一次碰到了。他带着符合自己身份的赞许口吻回答道：
“先生，从某种角度讲，我是两者的综合体。很不幸，我的合伙人布瑞斯伟德先生
已故去多时。但我可以向您保证，他所制定的规则、标准一直被我们沿续至今。所
有认识他的人都为此而感到快慰。”
“对他的去世我很难过。”沉默片刻，奥斯纳德降低嗓音礼貌地说，“他得什
么病死的？”
潘代尔心中暗道：真有意思，这么多人关心这一点。不过想想也不奇怪，我们
迟早也要过这一关的。
“人们称之为中风，奥斯纳德先生。”他用健康人谈论这类事情的大胆口吻回
答道，“不过就我来看，也许是因为我们在伦敦商业区的铺子因税收罚款倒闭后，
他的心碎了。恕我冒昧，奥斯纳德先生，您是住在巴拿马呢，还是路过此地？”
“几天前到的，想在这里住一段日子。”
“欢迎光临巴拿马，先生。这附近的电话经常中途断线，为以防万一，您可以
把您的电话号码给我吗？”
作为英国人，两人的口音都打下了深深的烙印。尽管潘代尔极力想掩饰这点，
但奥斯纳德先生却知道得一清二楚。虽然他的声音已变得非常甜美，但仍没有逃脱
伦敦东区贫民窟的印迹。若是元音发对了，声调和断句又会使他的努力前功尽弃。
另一方面对潘代尔来说，奥斯纳德属于那些虽然出身高贵，但又粗俗而且赖债不还
的人。不过随着谈话的进行，潘代尔似乎感到两人已高兴地放弃偏见，达成了默契。
“公寓准备好前，我会一直在埃尔巴拿马宾馆。”奥斯纳德解释道，“房子本
来一个月前就该准备好的。”
“常有的事，奥斯纳德先生。哪儿的建筑商都一样。我早就说过不知多少次，
现在还得说。不管你是在巴廷克图①还是在纽约，效率最低的莫过于建筑商。”
① 马里中部城市。
“五点钟你就不会太忙了吧？那时店里不会有许多人吧？”
“五点是我们的欢乐时光，奥斯纳德先生。午餐时的顾客已经离去，而晚餐前
的顾客还未来到。”他这时抱歉地笑了笑，“好了，我是在说谎。今天是周五，我
晚餐前的顾客都回家陪太太去了。我很高兴在五点钟为您提供全方位服务。”
“你本人？亲自？你们这些裁缝经常雇些小丑来滥竽充数。”
“我想我是属于老派人的，奥斯纳德先生。每一位顾客都是对我的挑战。
量尺寸、裁剪、搭配，都由我亲自负责。为了达到最佳效果，我可不在乎要试
穿多少次。制作过程中，服装任何部分都不会离开这所房子。我亲自监督所有制作
过程。”
“好吧。价钱多少？”奥斯纳德并不惹人讨厌地随意问道。
潘代尔的笑更甜了。如果他刚才是在讲西班牙语（这已成了他更喜欢的第二母
语），回答这个问题丝毫不费事。在巴拿马，谁也不会因为谈钱而感到不好意思，
除非他已一文不名。而英国上层阶级在涉及到钱时是出了名的难以揣摩，最有钱的
经常是最手紧的。
“我提供最好的产品，奥斯纳德先生。我常说劳斯莱斯轿车不是白来的，潘代
尔＆布瑞斯伟德公司的服装也不是白来的。”
“多少钱？”
“是这样，先生，标准两件套的正常价格是五百美元，好的布料和款式价钱更
高一些。上衣一千五，马夹六百。由于我们采用的是极轻的布料，因此建议您再做
一条裤子来搭配，八百美元。您不说话是因为吃惊吗，奥斯纳德先生？”
“我以为一般是二千美元一身呢。”
“过去是，先生，三年以前还是。自那时起，美元不断贬值，而我们的P ＆B
公司却一直坚持买进最好的布料——这是我们的传统——不管价钱是多少。它们大
部分来自欧洲，而且——”他本想说点什么比如“可以保值”
之类的俏皮话，却又改了主意，“而且我听说，先生，现在贵国的上等绅士们
——比如拉尔夫·劳伦——已经不满足于二千元一身的服装了，有时会大大超过此
数。而且我们还提供售后服务，先生。我想您大概不能回一般的裁缝店，说您衣服
的肩膀有些紧了，是不是？起码他们不会免费为您提供服务。
您具体打算做件什么呢？”
“我吗？一般的衣服。先做两件日常西装，看看怎么样。然后是整套骑马服。”
“整套骑马服，”潘代尔敬畏地重复道，脑海里刹时充满了本尼叔叔的影子，
“我已二十年没听到这个词了，奥斯纳德先生。上帝，整套骑马服，老天。”
到这儿，别的裁缝也许就会理智地克制住自己的激情，重新剪裁那件海军制服。
要是换个日子，潘代尔也会这样做。见面时间定了，价钱谈妥了，客气话也说到了。
但现在潘代尔太开心了。早晨的银行之行令他备感孤独。
他的英国客人不多，更不用说英国朋友了。路易莎在她过世父亲的影响下，并
不欢迎他们。
“P ＆B 公司仍是城中最好的，是吗？”奥斯纳德问道，“巴拿马最出色、最
聪明的各界要人的裁缝？”
听到“各界要人”，潘代尔笑了：“我们愿意这样认为，先生。我们并不自满，
但确实为我们的成就骄傲。当然，过去十年来并不是一帆风顺。说实话，在巴拿马，
人们没什么品味。或者说，在我们来之前没有。做生意之前，我们先得对他们进行
启蒙教育。一件衣服要这么多钱？人们认为我们疯了，没准还有更坏的看法。不过
后来，人们渐渐喜欢上了，就此再也止不住。
他们开始明白我们不是随便把件衣服扔给他们，然后就伸手要钱。我们提供修
补、改进，他们一有问题就可以找到我们。我们是朋友，我们也有情感。
先生，您不会碰巧是新闻界的人吧？最近，本地版的《迈阿密导报》上有一篇
文章对我们大肆攻击，不知您是否读过？”
“一定是没注意。”
“让我们这么说吧，奥斯纳德先生。您不介意我严肃点吧？我们为总统、律师、
银行家、主教、议员和将军们提供服装。只要他有鉴赏力和支付能力，我们都可以
为其提供服务，而不在乎他的肤色、信仰和声誉。这听起来如何？”
“很好，真的很好。那么五点见，欢乐时光，奥斯纳德。”
“五点见，奥斯纳德先生，我等您。”
“只有你我两人。”
“又一个新客户，玛塔。”她拿着一些帐单进来时，潘代尔说道。
但他对玛塔说话时总是很不自然。玛塔听他说话的样子也很奇怪：被打坏的脸
微微侧开去，聪慧的黑眼睛望着别处，长长的黑发极力想把可怕的面容遮盖起来。
情况就是如此。潘代尔满心欢喜，不禁有些得意洋洋。事后，他不禁诅咒自己
是个虚荣的傻瓜。这位奥斯纳德显然是个怪人。潘代尔喜欢怪人，就像当年的本尼
叔叔一样。不管路易莎和她父亲怎么说，英国人比其他人都要怪得多。背井离乡这
么多年后，祖国看起来似乎并不是个坏地方。奥斯纳德只字未提他的工作性质，不
过潘代尔并不在意。他的许多顾客都很谨慎，潘代尔欣赏这样的处世态度。他满心
欢喜，并没预感到即将发生的事。放下电话，他重新捡起手头的海军制服，直到中
午时分迎来大批客户。然后是奥斯纳德的拜访——潘代尔仅存的清白毁于一旦。
今天中午，第一个走进店来的不是别人，正是人称巴拿马第一花花公子的拉里·
多明戈。路易莎最讨厌的人中就有此人一席之地。
“多明戈先生！”——他张开双臂——“见到您真高兴，您穿着这衣服显得太
年轻了！”——迅速压低嗓音——“记得吗，拉里，已故的布瑞斯伟德先生说过：
要做一个完美的绅士”——他满怀敬意地抻抻拉里的衣袖——“只要留出一指宽的
袖口，记得吗？”
然后，他给拉里套上那件新做的晚礼服，不为别的，只为向星期五的客人们炫
耀。这时，客人们已陆续来到店里。他们手里拿着大哥大，手指间夹着香烟，互相
夸耀着商场和情场上的胜利。下一个是阿瑞斯代德。他为钱娶了个阔太太，因此被
朋友们尊为烈士。然后是里卡多（“请叫我里奇”）。
他曾在短期内任公共设施部的官员，并且授权巴拿马今后的一切公路建设都将
由他本人承包。陪同里奇的是绰号大熊的特迪。他是巴拿马人人痛恨的专栏作家，
勿庸置疑也是最丑的一个。大家明显表现出对他的冷淡，不过这并没影响潘代尔。
“特迪，天才的作家、名誉的卫士，放松一下吧。来歇息一下您疲惫的灵魂。”
紧跟其后的是菲利浦。在前任总统诺列加的政府中，他曾任卫生部长——要不
就是教育部长？“玛塔，给大人倒杯水！再为大人拿件晨衣——最后一次试穿，阁
下，我想不会有什么问题了。”他压低声音道，“祝贺您，菲利蒲。我听说她非常
顽皮、非常漂亮并且崇拜您。”他满怀敬意地提到菲利蒲的新任情妇。
在人类历史上的最后一个快乐周五，就是这样一些人在潘代尔的店中进进出出。
潘代尔轻盈地穿梭其中，笑着，兜售着，念念不忘亲爱的老阿瑟·布瑞斯伟德的俏
皮话。
--------
泉石书库
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录