密拉博致索妃·穆尼书

                                   一

    啊，我的女友，我已经收到了你的信，你的宝贵的信；我的干枯的嘴唇向着信
上接吻，已有几千次，同时我的心灵也在上面徘徊着。亲爱的索妃，你所写的一切
东西是何等自然，是何等动人；你怎样识得你的体贴的朋友心中的途径。…我的唯
一的爱人，你的信形成我的全部快乐，然它却又是悲惨的。我所要说的事你很懂得。
我深知你除悲惨外不会有别种样子；可是你—虽不是对于我的感情—对于我的思想
似乎很不自在。…你是我的一切，是我的好友！我对于你的爱情，你的恒久不变，
你的性情的体贴，和你的温存的照顾，永远不能够怀疑，你不知道么？我羡慕你，
我也一样敬畏你，你不知道么？唉，我如果怀疑我的索妃，我能够生存么？亲爱的
朋友，我的信中如有些转折使你觉得意义含糊，这只是因我怕偶有丝毫不小心的地
方可以使你抛开此信；获得你的消息是一种快乐，但我想到你也许不甚称意，这样
一来，此快乐中又夹着毒质了。…你将我的小迦布利尔·索妃（ Gabriel—S ophi
e）的好消息告诉我，你是何等可爱！唉，我的朋友，她是我的心神的孩子，也一样
是我的血肉的孩子。啊，我的朋友，自从你让另一个你—这也是另一个我—出生以
后，我的体贴心发展几百倍！愚蠢的妇人，向我说，她像我…我有点害怕。可是不
然，我不害怕；我确实知道，她像你，完全像你。倘若我和亚多尼斯（ Adonis）一
样漂亮，我也愿意她只是像你。…
                                          （按此信自狱中发出）
                                              一七七八年三月二十日

                                   二

     致我的索妃。啊，我的亲爱的索妃，一种永远分手的时机来到了！爱情的幻想
久已使我们盲目不见；可是自然不丧失它的权力。痛苦的毒质已经徐徐地将你的朋
友败坏了；他会死了。…啊，我的生存中不幸的半个人，谁将减轻你所受的可怕的
打击呢，你这种打击比我行将在几点钟内所受的要可怕到一百倍！我丢开你，这是
一种很痛苦的痛苦；但这种痛苦会和我的生命一齐终止。我这一颗心此时还受你的
支配，但顷刻间无论在忧愁的面前也好，在爱情的面前也好，它将不复感动了；可
是你哭你的迦布利尔，为日方长。…啊，索妃，我是怎样替你悲惨；我的命运不是
残存在你之后，我固不像你一样不幸埃可是你以为和我分手了么？否，索妃，否；
你的爱情送给我的可爱的孩子生存着。她的生存就是减轻我的损失，在可能的限度
内，也是给你一种补偿。她还只有你；只有你是她的母亲，只有你是她的父亲，你
必须对她保持我俩心中的爱情。唉，索妃，有多少义务是留待你来履行的，你于履
行此等义务之后，将获得好些安慰！亲爱的索妃，我的最爱的人，我心中的可意儿，
好好防备你自己，不要因失望的发作去侵犯爱情与自然。—在你的温存体贴的热情
高涨之际，你常是向我发誓，我死之后，你决不苟且偷生。…啊，我的心爱的，你
当时做了母亲么？否，你没有做母亲；你现在如果相信为这种傲慢而可罚的誓言所
拘束，那你一定也是一个可怜的爱人，和一个可罚的母亲。
    我所崇拜的索妃，凡我的女儿可以承继的一切权利，我都嘱咐给她；我将你的
照顾和体贴让给她；当我对于我的爱人的勇气及其听从我最后热烈的请求发生怀疑
时，我一定是满怀失望而死；因为生下一个女孩子而我不能有所尽力，因此缺点使
母女都牺牲了。啊，索妃，一种如此体贴，纯洁，和忠实的热情在我死之时成为重
大悔恨和良心谴责的泉源你愿意么？我的爱人，活着罢；予我以这种体贴的证据罢；
你生存在世，好使我的女孩投入你的怀中，你好告诉她，她的父亲本来是可以如何
爱她的埃…——我还要说什么呢？我刚才确切劝你抵抗不幸之事，此刻又来扰乱你
的心灵么？我对于自己的情绪不加信任，并且永远终止于此了。啊，你要不断地想
念他，他连死时口中还要念着你的名字，他以最体贴最忠实的爱情送给你，他对你
的感情，在一生无一刻是不忠实的，甚至于在观念处也没有犯此毛病；他从你的体
贴和—如果他可以说—感谢上要求你为你的女儿——这也是他的女儿——的缘故而
生存着。

    注：
    密拉博（今译和奥诺莱·加布里埃尔·米拉波 HonorēGabriel Mirabeau ,17
49-1791）为法国政治家和最著名的国会演说家。当法国大革命时他因附和第三阀，
得称雄一 时。他与穆尼的妻子索妃发生恋爱的关系。索菲(妃)·穆尼外文为Sophi
eVon Mounier.

    网络图书独家推出

下一篇 回目录