3 二郎从来没有想过宫子姐姐的人生,人在年轻的时候想的全都是自己的生活, 根本没有多余的时间考虑其他人。 ——大学毕业后我要当一名飞行员。—— 这个梦想一定能实现,这是从小就憧憬的职业。 ——但是,即使当上飞行员,自己就能满足吗?—— 虽然心中也经常涌起这样的疑问,但是二郎不会故意怀着悲观的心情去看待人 生。感受人生的悲苦对于二郎来说还太年轻,而且对于他这个年龄的人来说,前途 都是金黄色的。 ——但是,宫子姐姐无法像我一样思考问题。—— 这是二郎有生以来第一次思考宫子姐姐的人生。果然,宫子姐姐今后的人生中 真的不会有什么好的事情发生了。 宫子的母亲、二郎的伯母在突发脑溢血卧床七年之后才离开人世。这七年中她 不会说话,手脚也受大脑支配,连她的大脑是否还有意识在活动我们也不清楚,只 会发出像动物一样“呜、呜”的叫声。 “哪天早晨醒来,突然死去,这是最好的结果了。” “话是这样说,可……当飞行员经常会遇上事故,也许我很快就会死了。” “不许胡说,不吉利。” “但是姐姐还年轻啊,不会死的。” “我想不会太久了,算命的也是这么说的……当死亡即将来临的时候,河对岸 会有人呼唤我,如果我渡河,那一切就结束了。我想我会毫不犹豫地渡河的,因为 好不容易有人呼唤我,我当然要去了,因为回来也不会有什么好事发生。” “但是,五年还是太早啊。” “五年正好,二郎你还年轻,而且你是男人,不会明白的。” “嗯?” “我的父亲早晚会去世,现在已经七十多了。那样的话我就不能像现在这样无 所事事了,我不能麻烦哥哥照顾我呀……渐渐上了岁数,身体也不行了,会给别人 添很多麻烦的。我不想那样,还是五年内忽然死了的好。” 二郎朦朦胧胧地明白了宫子姐姐的意思,“五年内死去”有一半是开玩笑,而 另一半是认真的。二郎又试着站在姐姐的角度考虑,一个没有结婚的女人逐渐老去, 心里的那份不安是多么可怕。 只要伯父健康地活着,宫子的生活就不会发生什么变化,就像现在一样,只是 一味地等待着自己老去。但是,如果伯父死了,那结果又会怎样呢?宫子虽然还有 个哥哥,但是哥哥也有自己的家庭,不可能像父亲照顾女儿一样照顾妹妹。而且, 宫子也不希望老是受别人照顾。虽然如果伯父去世,留下的遗产足够宫子生活,但 如果她的身体不好的话,有钱也没用啊。 “二郎弟你不是说过吗。” “我说过什么?” “咱们家族中脑溢血、冠心病的发病率很高,所以我到老了很有可能久卧病床 成为植物人。” 二郎曾经对祖父母、父亲的兄弟等血缘很近的七位亲戚去世时的病因进行过统 计,结果病因不是脑溢血就是冠心病。其中四人五六十岁的时候患病卧床,半身不 遂地在床上躺了好多年才去世。对于宫子来说,父亲的家族有这样的遗传基因,而 母亲也是因为这个病因去世的,所以她患同样疾病的可能性很高。 “姐姐你这么瘦,不会得那种病的。” “没有用的,我会渐渐发胖的。再说,丰子姑姑不也很瘦吗,结果还不是一样?” “你真的那样想吗?” “那当然。” 二郎从侧面看着宫子姐姐的脸。也许是光线的原因,原本美丽的姐姐那一瞬间 看起来很丑。姐姐低着头,脖子上松弛的皮叠成两层,这就是年龄的反映啊。突然, 二郎恍然大悟。 ——原来姐姐是害怕自己变丑,这就是“五年内死去”的第一原因。—— 不难理解,越是美丽的人就越害怕自己的美貌流失。美丽是宫子姐姐惟一的生 存价值。不管她本人喜不喜欢,渐渐地这种生活方式就加在了她的身上,结果就变 成了现在的这样…… 想一想,在宫子的价值观中,“美”是占第一位的。不仅宫子的容貌美丽,在 二郎所了解的范围里,宫子一直喜欢美的事物。鲜艳的花朵、优雅的旋律、沁人心 脾的芳香……连生活方式本身,宫子也追求最美好的。对于恋爱她也是这么想的, 就像牛郎和织女星一样,每年相会一次,只要这一瞬间充分燃烧就足够了。 但是,她最在乎的还是自己的容颜。可是岁月依然毫不留情地在她脸上刻下了 衰老的痕迹。在母亲病重的时候,宫子肯定想过:我不想变成这个样子。所以,宫 子才会在七夕节的纸条上写下如此的愿望:五年内死去。也许这就是她内心深处真 正的想法。 “星星真能帮助人们实现愿望吗?”二郎指着竹枝顶端的纸条笑着问。 “嗯,一定能。”宫子点头道,并巧妙地转移了话题的焦点,“一定能实现的, 二郎弟一定能成为优秀的飞行员。”宫子露出了灿烂的笑脸,和以前一样美丽的笑 脸。 “五年内……死去?” “嗯,五年内。” 银色纸条在清风的吹拂下摇摆着,反射着月亮的光。 二郎曾经无意中窥见过宫子姐姐的裸体。那是七夕节写纸条过后一年左右的事 情。二郎去山形县玩,回来的时候买了一些樱桃,伯父爱吃樱桃,宫子姐姐也说过 :她非常喜欢樱桃的颜色。于是二郎想给伯父送樱桃去。 伯父家的院门上了锁,但是二郎知道伯父家的门锁非常容易打开,用细铁丝都 可以捅开。他把自己家的钥匙插进锁孔,试着转了几下,又换了两把钥匙,结果果 然打开了。本来,二郎是打算把樱桃放在厨房的窗台上就离开的,但是,他发现: 宫子姐姐的房间亮着灯。 宫子的房间在大椿树的阴影里,白天室内也很昏暗,所以宫子经常在白天也开 着灯。二郎不知道姐姐是否在家。于是凑到窗下从窗帘的缝隙向屋里望去。 ——啊!糟糕!—— 宫子站在房间的中央,浴巾落在脚边,看来是刚从浴室出来。她站在镜子面前 端详着自己的裸体。宫子背对着二郎,但是二郎从镜子中看见了姐姐的乳房和阴毛, 但是看不见脸。 宫子用双手托着乳房,好像在想: ——像原来一样挺就好了。—— 宫子的腰身依然苗条,但是臀部的肌肉已经开始向大腿下垂。 二郎不敢再看,连忙蹑手蹑脚地离开窗台,锁上院门逃走了。结果连樱桃也带 回来了,越看越感觉到宫子姐姐在衰老,也越为她担心。 ——那是一个什么样的裸体呀?—— 二郎经常会回忆姐姐的身体,但是当时只是一闪而见,现在已经记不太清楚了。 姐姐的身体比实际年龄要年轻,不过这样想也许只不过是二郎先入为主的观念造成 的吧。因为四十岁的女人裸体到底什么样子,二郎也不知道…… 至少宫子姐姐的乳房已经不是年轻时的样子了,否则她怎么会用手托着乳房表 现出惋惜的样子呢,哪怕看不见她的脸,二郎也清楚她的忧伤。不经意间,二郎又 想起了挂在竹枝上那银色的纸条,掐指一算,已经过去一年了,还有四年时间。 二郎虽然不相信纸条的作用,但是从那天晚上以后,每当看见宫子姐姐,他都 会想起那句话:“五年内死去。” ——如果宫子姐姐真的这样一直想的话,没准就会变成这个样子。—— 二郎不由得不安起来,他又想起宫子姐姐相信卜算的事情来。 “心诚则灵。” “以前的都灵验了吗?” “嗯,基本上都灵验了。”宫子姐姐还举了几个例子。 “那七夕节向星星许的愿呢?” “也一定能实现的。”每当提到七夕节纸条的事情,宫子姐姐总表现出十分确 信的态度。 ——那样的身体会死吗?—— 回想起镜子前宫子姐姐的裸体,怎么也无法和死亡联系在一起,看起来还是很 健康的。尽管如此,二郎也无法忘怀纸条上的愿望。虽然不相信那能实现,但一进 夏天快到七夕节的时候,二郎就特别为此不安。也许宫子姐姐的自我暗示正在逐渐 侵蚀着她的身体……