第八十六章 修院与家庭 那凉爽的教堂内,阳光照在地上,明暗交错;顶上则露着紫色的天穹。正像它 使得玛格丽特感到安慰和具有某种魅力一样,克莱门特也产生了同样的感觉。此外, 它还把他的心灵直接带到那创造了善良和纯洁之欢乐的上帝身边。随后,他的目光 又落在那充塞着他的同胞的大通廊上。他看到了一千来顶镶金丝的雪白帽子。他曾 走过百来里格的路程,但除开白雪以外,还从没见过类似的景象。今天早晨,他曾 向人们发出了雷霆般的警告。但在这可爱的下午,他觉得威吓和警告似乎和教堂的 气氛很不协调。面对这么多的人群,他感到怜悯和同情。他应当向他们宣讲上帝之 爱。可怜的人们,他们真有点像过去的异教徒,很少从教堂的讲坛上听到这方面的 净言。此外,他还向他们宣传人类得救的福音。他那温和而诚恳的话语吸引着人们 凝神静听,忘记了周围的一切。 他可不像某些讲道的,喜欢像教堂尖顶上的风信标那样在讲坛上转来转去。他 更多的是转动人们的心灵,而不怎么转动自己的身体。但另一方面,他也并不完全 忽略那些座位欠佳的人。讲道的题材使他兴奋起来,为使所有的听众都不错过基督 之爱的福音,他突然转过身来面向南边的通廊。 这时,在窗口射进来的阳光底下,他看到了玛格丽特·布兰特那容光焕发的面 孔。他不动声色地凝望着她,灵魂和肉体顿时感到一片麻木。 很快,声音在他的喉咙里消失了。他一边望着,一边不停地颤抖。 他看到她那深褐色的头发沐浴在阳光里,像圣徒的光环一样闪闪发亮。她的面 孔由于自身的美再加上阳光的衬托,显得更加容光焕发。真没料到,那儿站着的竟 是他死去的爱人。 她轻轻倚靠着一根白色的柱子,低垂着柔软的眼睫毛,正在聆听他讲道。 他已经有好几十次看见过她以这种神态听他讲话。 看上去她并没有什么变化,仍然是他离开时的那个美似鲜花的玛格丽特,只是 略比以前更为成熟,因而也更为可爱。 他呆呆地凝望着她,面色惨白,眼神奇怪得怕人。 他的目光已看不见在场的听众。他仿佛在睡梦里听到了教堂里的一片瑟瑟声和 人们站立起来的响声,然而无法使他那着魔般的眼睛不再凝视玛格丽特的面孔。这 面孔充满了活力、鲜花般的美丽,再加上她那美妙的褐发在阳光中发着灿烂的光彩, 更使他不能自已。 他凝望着,心想她一定会在他眼里消失。 但她仍然站在那里,并没有消失。 忽然,她面对面地望着他。 望着他的也正是她那双紫罗兰般的眼睛。 这时,他再也忍不住了,微微张开口,用尖细的声音呼喊着她的名字。她迅速 地把头转过去,很快就不见了。但在离开那地方之前,她赶紧看了他一眼。这目光 虽然快如闪电,却和他的目光相遇,使得她直往后退缩,周身发抖,心中顿时漩涡 般激动,也使得传道士痉挛地喘着气,紧紧地抓住讲坛的一角。因为,她这一瞥虽 然并不表明她已经认出他,却表达了一种难以名状、难以形容的探问。认出他只是 下一步的事。他作了巨大的努力,喃喃地说了点谁也听不懂的话,然后有气无力地 继续他的讲道,开始还口吃地咕哝了一阵子。这时她既然已经消失,他终于逐渐迫 使自己把她的出现看做是另一个世界来的精灵。接着,他上升到一种不自然的兴奋 状态,以至讲道结尾时使用的演讲格调使得头脑简单的人感到很大的震动,因为它 已接近狂热的程度。 讲道结束以后,他在讲坛旁的小凳上坐下来,周身剧烈发抖。这时,他心中忽 然产生了他那个时代所特有的一种想法。他曾经去塞温贝尔根寻找她的坟墓,没有 找到。也许现在是天神允许她在他面前显灵,告诉他她就是葬在这个教堂,也许正 是紧靠着她显灵的那根柱子。 这个念头一旦产生,便像一个完全肯定了的事实在他心里扎下根来。他想他只 消找那个教堂执事(使他很讨厌的是,他看到这家伙在他讲道的时候一直不停地干 活)谈谈,就可以打听出她安葬的地方。 教堂已经空了。他从讲坛上走下来,通过南边墙上的一个孔洞来到草地上,向 教堂执事走去。他很快就认出这人是谁。但乔里昂可丝毫没想到这圣洁的修士就是 他救活过的那位年轻人。他剃掉了好看的胡须以后大大地改变了面部的轮廓。甚至, 这比那削发后的秃顶、留下的略显灰白的短发,以及那由于斋戒、守夜而弄得瘦削 苍白的面颊更使他大变了模样。 “我的孩子,”克莱门特神父说道,“要是你对你安葬过的人还记得一些的话, 请你告诉我:在教堂里面那根柱子附近有没有安葬过一个基督徒?” “没有,神父,”乔里昂答道,“该安葬的都安葬在教堂公墓里了。您问这有 什么事?” “没有。不过,请你告诉我,玛格丽特·布兰特是葬在哪儿?” “玛格丽特·布兰特?”乔里昂迷惑不解地呆望着说话的神父。 “她是大约三年前死去的,就葬在这个地方。” “啊,那是另外一回事。那应该是在我来这儿以前。也许教区神父能告诉你, 假如她是一个正经的女人,或至少有钱付给神父丧葬费的话。” “哎呀,我的孩子,她很穷(并因此吃了很大的苦头)。不过,她还是体面人 家出身。她父亲彼得是个有学问的医生。她家是从塞温贝尔根迁来的——不幸迁来 就死了。” 克莱门特说完这几句话以后,把头耷拉在胸前,似乎已经没有气力,不想再问 下去。我甚至怀疑他是否知道他自己置身何地,因为他完全陷入了对往事的回忆中。 乔里昂放下铲子,直直地站在他挖着的墓穴里,手叉着腰,生气地说道:“神 圣的先生,你是在开我的玩笑,还是某个淘气鬼一直在开你的玩笑?” 出了心里这股气之后,他又挖了起来,颇为下劲,这说明有人惹发了他那容易 发火的脾气。 克莱门特用困惑而又微带责备的目光呆望着他,因为他的腔调粗鲁,而话又听 不明白。 乔里昂这人对人生硬,心肠却很好。还没有扔上三铲土,他就感到难为情起来。 “嘿,神父,我对你讲话那么无礼,真是个卑贱的小人。何况你还站在那儿,像个 小羊羔似的望着我。啊哈!我明白了。你想看的是彼得·布兰特的坟墓,不是玛格 丽特的坟墓。彼得的确是葬在这儿,就在西门旁边。让我带你去看。”说罢他放下 铲子,穿上紧身上衣和皮衣,陪着神父向西门走去。 他不知道有人正坐在彼得的坟上,更没料到玛格丽特正在等待圣洁的修士到来。