星期天

    格伦代尔下午5时45分

    凉爽的傍晚，薄暮之中，凯西站在她的小平房外。艾莫斯牵着狗正巧走过。小
狗满嘴口水舔着她的手。
    “啊，”艾莫斯说，“你巧妙地躲过了一粒子弹。”
    “是的，”她说，“我想也是。”
    “整个厂子都在谈论。 大家都说你敢挺身对抗马德，不愿为545号的事说谎。
是真的吗？”
    “大概吧。”
    “那你就太笨啰，”艾莫斯说，“你本该说说假话的。他们都说假话。问题只
是谁的假话能在电视上播出来而已。”
    “艾莫斯……”
    “你爸是记者，于是你就以为还有真相有待公布。没那么回事。多少年前起就
不是那么回事了，小家伙。我看过报道阿洛哈事件的那些垃圾。他们要的只是让人
毛骨悚然的血腥镜头。女乘务员被吸到飞机外头，她落水之前就死了吗？她是不是
还活着？他们只对这种事感兴趣。”
    “艾莫斯。”她说。她想让他别说了。
    “我知道，”他说，“这是娱乐。但我得告诉你，凯西，这一次算你走运。下
一回就没这么好的运气了。所以别让这事再发生了。记住：他们才是定规矩的人。
这种把戏谈不上什么准确性，与事实没关系，和真实性更是毫不相干。充其量不过
是场杂耍而已。”
    她不想和他争辩。她拍了拍小狗。
    “事实是，”艾莫斯说，“一切都在变化。在过去，传媒的形象大体还是真实
的。而现在，一切都颠倒过来了。传媒形象本身就是真实。比较起来，日常生活倒
显得缺乏刺激了。所以，日常生活成了虚假，传媒形象反而变成真实。有时候，我
环顾自己的客厅，屋子里最真实的东西成了那台电视。它鲜亮而生动，生活中其他
一切显得单调乏味。我于是就把这混账玩艺儿干脆关掉。每次都这样。这样我才缓
过一口气来。”
    凯西继续拍着小狗。她看见昏暗的夜色中，车灯从街角那儿转个弯射过来，然
后沿着街，朝他们这边移动。她向马路边走去。
    “哎呀，我在瞎扯啦。”艾莫斯说。
    “晚安，艾莫斯。”她说。
    汽车停下来，车门砰的一声推开。
    “妈！”
    她的女儿蹦蹦跳跳冲进她怀里，两腿悬空紧紧抱着凯西。“噢，妈，我想死你
了。”
    “我也想死你了，心肝宝贝儿，”她说，“我也是的。”
    吉姆从车子里钻出来，把背包递给凯西。在几乎是一片黑暗之中，她不大看得
清他的脸。
    他对她说：“晚安。”
    “晚安，吉姆。”她说。
    女儿抓着她的手，她俩开始朝着家里走去。天越来越黑，空气变得凉爽。她抬
头仰望，看到一架喷气客机正从头顶飞过。它飞得那么高，机身仍旧笼罩在日光之
中，一条窄窄的白色长带横跨在渐渐暗下去的天际。


下一节　回目录