后记
啊,我写了多么精彩杰出的故事啊。
哎,实在,真是受不了。
对不起。
请原谅我。
且让我老王卖瓜,自卖自夸。
如何? 终于写出来了。
很了不得的故事。
是个强而有力的故事。
从故事的最根本处源源不绝流泻出来的力量。
读下去,会响起大地的震动声响,故事不断自前方逼近。
这是多么令人兴奋的震动声啊! 我很想读到这样的故事。
所以自己写了。
我到底做了一件怎样的事啊? 真是花了我好长的时间。
《沙门空海之大唐鬼宴》第一回刊载在《sF冒险》杂志一九八八年二月号。
换句话说,此书第一行文字出炉,是在一九八七年十二月的事。
连载完毕,则是去年二oo四年发行的《问题小说》六月号。
前后花费十八年光阴。
就故事内容而言,花了十七年功夫。
花费这么多时间,值得。
因诸多事情而四度变更连载杂志,所幸一直持续下去。
没有半途而废,真好! 刚开始写的时候,身边几乎没有书写中国题材的作家。
现今,提到中国题材,不但在书店随处可见,更成为小说流派之一了。
真是令人感慨万分。
犹如丢石子到黑暗中的十七年。
只因不知读者反应如何。
这是当然的。
连载杂志几度更迭,追随辗转连载的小说十七年,这样的读者可说绝无仅有吧。
可是,却不能因为如此,而停止书写。
我只能凭借自己的一腔热情,持续不停地写下去。
途中也有几度受到诱惑。
“写好的部分,要不要先出书? ”编辑这样劝诱我。
可是,现在出书,下一本将会是好多年以后的事。于是我决定在写完前绝不出
书。
“再二百页就结束了。”
一直说再二百页、再二百页,说了十年——结果又写了一千页以上的稿纸。
我内心恐惧的是,这篇故事还没完成,自己会在某处发生事故而死掉了。
如果我死了,那谁来继续写下去呢——谁也不会写。
谁也无法写。
不仅是《沙门空海之大唐鬼宴》,此人世间的故事大抵如此。
所幸一直忍耐着。
书写完时的感情净化,世间无物可取代。
因为有此净化作用,所以就算十七年或二十年,也能忍耐下去。
写下《阴阳师》第一行,是一九八六年,大约一年之后,我便着手进行这篇故
事。
坦白说,开始书写时,我以为只需二、三年时间便能完成。
首先,主人翁决定了。
就是我以前一直很想写的空海故事。
空海在长安和妖怪决斗——那时我正开始领略密教的趣味,算是迫不及待就发
车了。我自信可以写成。
然而,老实说,写第一行时,我还未想过要让杨贵妃出场。
连载不断累积,凭着摸索和直觉,“这应该是杨贵妃了。”
“这里该让李白出场。”
十七年来,我就是如此这般一点一滴地创作出故事来。
连作者都不知道结局,读者在读毕第一卷时,当然也无法想象结局会如何吧。
也因为这样,不是更有趣? 我想,一定有这样的写法吧。
写完这故事,我安心下来,又在随心所欲书写别的故事。
接下来的《大江户恐龙传》,此刻正在努力书写中。也终于可以再度动手续写
中断许久的九十九乱藏之《宿神》。
真是开心! 《最终小说》也开始动笔了。
等我啊,《明治大帝之密使》。
我将加速前进,《水户黄门传奇行》。
《恶太郎》。
《大江户钓客传》。
新故事已预定连番书写。现在,我正全力投入。
役小角、空海的日本篇、果心居心,改天一定都会写。
要写的书,堆积如山,或许倾我余生之力也写不完吧。
啊,这真是令人难以想象。难道我无法全部完成想写的故事,就死去了吗? 或
许。
所以——我会写一辈子。
我想跟读者约定这点。
一直写到踏入棺木的那天。
因此缘故,我还想再说一次。
这故事,真的是至今为止没人写过的杰作呐。
二00四年四月十二日于小田原
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录