第七章

    在本章中，奥维资先生卧床寝疾。

    威斯屯先生对琼斯先生特别垂爱，所以他的胳膊虽然早已痊愈，威斯屯先生却
仍旧舍不得和他分离；琼斯呢，不是因为爱好逐猎，就是因为另外的原因，经威斯
屯先生一劝，很容易地就在他家留下。他在那儿，有时经过两个星期之久，也不回
奥维资先生宅里去看一次，不但如此，甚至连宅里的消息都听不到。

    奥维资先生因受凉不适，病了几天，还轻微有些发烧。但是他对于这个病并没
在意；平常的时候，对于凡是不至于使他卧床难起，或者不至于使他各种器官失去
通常机能的那种小毛小病，他都是这样对待。这种办法，我们决不想叫人认为，我
们赞成，或者想介绍给别人，叫他们仿效；因为，行伊斯求雷批阿之术的人，警戒
我们的话，一点儿也不错，是正确的：疾病刚从一个门侵入，医生马上就得从另一
门引进。要不然，那句老格言Venientioccurrite morbo ，又怎么讲呢？病之初来，
急忙敌挡。这样，疾病和医生，就可以立于公正、平等的地位，互相对抗；否则，
你给疾病时间，那它就要挖战壕，修堡垒，坚守自固，像法国军队那样。那样一来，
那般学识渊博的绅士就看到，和敌人接触是很难的，甚至于是不可能的。不但如此，
有的时候，疾病赢得了时间，还要采取法国的战争手段，使自然因受贿而丧节，站
在它那一方面，果真如此，一切医药都来不及使劲儿了。我记得，和这种说法儿意
气相投的，是那位著名的医生米叟班抱怨的话；他老令人惋惜地抱委曲、发牢骚说，
人们老是等到已经太晚了的时候，才求助于他的技术。“哎哟哟，吾得（我的）老
颠（天）耶（爷）！吾想吾得丙奥（我的病号儿），老把吾当佐（作）丧西（事）
青（承）办印（人），因为搭（他）们不到乙孙（医生）把丙印（病人）积（治）
死了得（的）似（时）欧（候），从来不来倒吾（找我）。”奥维资先生这次抱了
采薪之患，由于这样毫不在意，后来竟情势发展得严重起来，因此，在他体温增高
了以后，他不得不求医生的帮助。医生刚来的那一会儿，直摇脑袋，埋怨没早请他，
同时暗暗表示，他认为病已垂危。奥维资先生本来对于他在这个世界上的事务，都
有所安排，对于进入另一个世界，也同样尽人性之所能，有所准备。因此以极为宁
静的心情、极为安详的态度，接受了医生这番耸人听闻之言。他不论多会儿要移箦
长眠，实在都可以像凯以投在那本悲剧里说的那样：

    让罪过或恐惧，搅扰别人的安息，凯以投对于二者，一样也无所知；长眠或暂
眠，他看来不值得比拟。

    实际的情况是：他比凯以投，或者比任何古代和近代英雄中志高气盛的人，都
有十倍的理由，十倍的信心，来说这种话；因为他不但毫无畏惧之心，而且可以说
只是一个忠于主人的农务劳工，在收获期终，让一位乐善好施的主子，叫到跟前，
给以报酬。

    这位善人立刻吩咐，把所有家里的人，都叫到跟前。这时家里的人，只有卜利
福太太，已经到伦敦去了一些时候，其余全都没有出门在外的；还有琼斯先生，读
者刚刚和他在威斯屯先生家分手，正在苏菲娅离开他的时候，听到家里的消息。

    他一听到奥维资先生生命垂危（因为底下人告诉他，说奥维资先生就要命终），
一切恋爱的念头，全从他的脑子里离去。他急急忙忙坐上他们打发来接他的马车，
吩咐车夫，以尽快的速度，驱车疾行；一路之上，我相信，连一次想到苏菲娅的时
候都没有。

    现在全家的人，那也就是说，卜利福先生、琼斯先生、斯威克姆先生、斯侩厄
先生、还有几个底下人（因为奥维资先生就这样吩咐的），都围在奥维资先生的榻
旁。那位善人从榻上坐起来，刚要开口说话，这时候，卜利福一下大放悲声，极尽
号啕哀痛之能事。这样一来，奥维资先生就拉着他的手说，“我亲爱的外甥，这是
人间世事里最平常发生的事，所以你不必因为这个这样悲痛。如果不幸的事，发生
在我们的朋友身上，我们为他们哀伤，是合情合理的，因为那种不幸，只是意外之
事，往往可以避免，同时它又好像能使一个人的命运，比别人的更特别地恶劣；但
是死亡，可绝对是无法避免的，是人人所共有的，只在这一件事里，所有的人才命
运相同。至于什么时候死亡，对于我们，并无关紧要。如果人类最圣明的哲士，把
生命比作是一拃之长，那我们毫不含糊，就可以把它看作只是一日之久。我们到了
晚上，就得舍之而去，这是我们命定如此；但是那般去得更早一些的人，也只能说
他们早去了几个钟头，这几个钟头，往顶好里说，也都不值得悲伤；再说，在这几
个钟头里，还往往都得受劳累、忍疲乏，受苦难、忍悲哀。我记得，罗马有一位诗
人，把我们离开人世，比作离开筵席。我每逢看到有人死乞自赖地非把供消遣的时
光延长一点儿不可，或者非跟朋友在一块儿多待几分钟不可，我就想起这个比喻来。
唉！这类娱乐，即使能延长到最长的时间，也还是很短。那个退席退得最早的，和
那个退席退得最晚的，又多么无一个客人满怀感激，从人生丰盛的筵席上站起，以
一种宁静心情走去安息。”贺拉斯在他的《讽刺诗》第1 卷第1 首第118 —119 行
也说，“（有人）对自己的生活满意，像一个酒醉饭饱的人，离开丰富欢畅的宴席。”
关重要！对待人生，这就是最好的看法儿。我们不愿意和亲友分离，是一种最可爱
的动机，我们所以怕死，就由此而来。然而我们从这样的享乐中，可以希望得到的
最长时间，也只是短得可怜的工夫，让明人哲士看起来，实在应该藐视。我也承认，
很少有人作这样的想法儿。因为，说实在的，很少有人，不到死神已经把他抓入掌
中，就想到死。在死亡快要来到跟前的时候，尽管它是一个庞然大物，令人恐怖，
但是它在远处，人们可看不见它；不但如此；他们感觉到死亡将临，虽然大为惊惶
恐惧，但是他们这种感觉一下消灭，就连对死亡的恐怖，都从心里一概铲除干净。
但是，唉！那个从死亡中逃开的人，并不等于受到赦免，永远不死，而只是受到缓
刑，暂时不死，而且这个暂时，还是为时甚短。

    “因此，我亲爱的孩子，你就不必为我哀痛啦！这种事每一个钟头都可以发生
；每一种元素，不但元素，几乎围绕身边的每一种极细最小的物质成分，都可以致
我们于死地，这是我们每一个人都不可避免地要最后一定遇到一次的。所以过应该
并不至于让我们感到突然，也不必使我们感到悲痛。

    “我的医生告诉我（我这儿感谢他的好意），说我不久就要离开你们所有的人
了：我这个病我觉得一时比一时重，所以在我的病还没使我无力发声以前，我跟你
们说几句临别的话。



    “不过我不想再格外白费气力了。我本来打算要说的，只是关于遗嘱，这个遗
嘱，虽然我早就已经安排好了，但是我可认为，我应该把其中与你们任何一位有关
的项目，亲口对你们说一说；这样，我就可以看到，你们每一位，都对我给你们在
遗嘱里所作的安排觉得满意，我就可以心安理得地闭上眼睛了。

    “卜利福外甥，我把全部产业都留给你，你是我全部产业的继承人：但是只有
两个例外，一个是要在全部遗产中，划出一份年收入五百镑的产业来，给你母亲，
这份财产，你母亲死后，仍旧归你。再划出另一份年收入五百镑的产业来，还有六
千镑现款，这两份财产，我作以下的安排。

    “这份年收入五百镑的产业，我留给你，琼斯先生：因为我知道，一时拿不到
现款是很不方便的，所以我在产业之外，再加上一千镑现金。这个数目，我不知道，
是过于你的所望，还是不及你的所望。也许你自己认为我给得太少了，而全世界的
人，也许会同样快当地褒贬我，说我给得太多了。不过后面这种褒贬，我是不看在
眼里的。关于前者，除非你也有我一生中常常听到的那种为全无仁爱作辩护的普通
错误，那也就是说，对自动的博施，不但不生感恩知德之情，反倒更容易引起诛求
索取之行，这是所有的事项中，最无限度，最难满足的。我只是把这种情况稍微一
提就是了，你不要往心里去；我决不疑心你会有这种情况。”琼斯在他的恩人脚下，
双膝跪地，急急地抓住了他的手，对他保证说，他恩人对他自己的恩情，不论现在，
也不论任何别的时候，都是不但无限度地超过了他所应得的，也超过了他所希望的
；他这份感恩知德的情意，不是语言所能表达的。“我对您保证，爸爸，”他说，
“您对我这样慷慨厚道，除了让我对眼前这种悲伤情况感到难过，让我没有想到任
何其它方面的余地。哦！我的朋友！我的爸爸！”他说到这儿，喉头哽咽，不能出
声：他把脸转到一旁，以掩饰正从眼里流出来的眼泪。

    奥维资先生于是轻轻把他的手捏了一下，如下说道：“我深信不疑，我的孩子，
你的天性里，有的是善良之心、义勇之气和荣誉之感：要是你在这三种品质之外能
加上审慎谨饬和虔诚笃实，那你一定会得到幸福；因为前面那三种品质，我承认，
能使你享受幸福而无愧，但是你要把幸福取到手中，那只有凭后面这两种品质。

    “斯威克姆先生，我给你一千镑：这个数目，我深信不疑，不但远远过于你所
需要的，也远远过于你所期望的。不过，你仍旧还是要把这笔钱作为友谊的纪念来
接受的。如果你发现这笔钱对你过分多余，因而起了反面作用，那你一直坚决维护
的虔诚信仰，会教导你怎样处理这笔钱的。

    “斯侩厄先生，我也留给你同样多的一笔钱。我希望，这笔钱可以使你比以前
更加成功，促进你的事业。我常常很关心地注意到，困苦更容易引起人的鄙视，而
不容易引起人的怜悯，特别是在生意人中间；他们的心目中，总以为贫穷是缺乏能
力的表现。不过我现在所能给你的这笔小小款子，可以使你从以前挣扎的困难中解
脱出来。这样，我毫无疑问认为，你就可以达到足足有余的兴盛之域，而满足像你
这种有哲学家气质的人所需要的一切。

    “我觉得我的气力越来越微弱了，所以我现在把我的遗嘱里剩下的部分，区分
一下。我的底下人都可以在那里面找到作为纪念的一些表示。还有几笔慈善捐款，
那我相信，我的遗嘱执行人，要忠实地按照遗嘱办理的。上帝对所有的人加福。我
正要比你们都先走一步了——”说到这儿，一个底下人急忙走了进来，说从索尔兹
伯里来了一位代讼师，带来一个特别的口信儿。他说，这个口信儿，总得他见了奥
维资先生，亲口传达。他好像忙得不可开交，他嚷嚷着说，他得办的公事太多了，
要是把他分成八半儿，也还是忙不过来。

    “你去，孩子，”奥维资对卜利福说，“看看那位先生有什么事儿。我现在是
什么事儿也办不了的了。他如果跟我有什么事得办，那现在那件事只对你们有关系，
而对我是没有关系的了。再说，我实在是——我这阵儿是什么人都不能见的了，我
也不能再用多少心思了。”他于是对他们都打了一下招呼，说他也许还能再看到他
们，但是现在他却想稍为安静一下，因为他的精气神儿已经在这番谈话中消耗太过
了。

    这些人临走的时候，有的流起眼泪来；即使那位哲学家斯侩厄，平常本是不习
惯于化成泪人一般的，也擦起眼睛来。至于维勒钦阿姨，她真是珠泪滚滚，像亚拉
伯树流下来那些可作药物的树胶一般；因为这是一种礼节，在应当表现的场合，那
位体面的妇人永远不会叫它缺失，把它省略。

    于是奥维资先生在他的枕头上放身躺下，尽力想法使自己安静休息。

--------
泉石书库

下一章　回目录