第一节

    斯蒂芬·金著

    施寄青、赵永芬、齐若兰译

    春天的希望

    肖申克的救赎

    献给拉斯和弗洛伦斯·多尔

    我猜美国每个州立监狱和联邦监狱里，都有像我这样的一号人物，不论什么
东西，我都能为你弄到手。无论是高级香烟或大麻（如果你偏好此道的话），或
弄瓶白兰地来庆祝儿子或女儿高中毕业，总之差不多任何东西……我的意思是说，
只要在合理范围内，我是有求必应；可是很多情况不一定都合情合理的。

    我刚满二十岁就来到肖申克监狱。在这个快乐小家庭中，我是少数肯痛痛快
快承认自己干了什么的人。我犯了谋杀罪。我为大我三岁的太太投保了一笔数目
庞大的寿险，然后在她父亲送我们的结婚礼物——一辆雪佛兰轿车的刹车上动了
手脚。一切都正如我的计划，只是没料到她在半路上停下来载了邻居太太和她的
小儿子，他们正一起下城堡山进城去。结果刹车失灵，车速越来越快，冲过路边
树丛，撞上了一座内战纪念雕像的底座而轰然起火。旁观者说，当时的车速一定
超过每小时五十英里。

    我也没料到自己居然会被逮住，但我却锒铛入狱，在这里长期服刑。缅因州
没有死刑，但检察官让我因三桩谋杀罪而逐一受审，最后法官判了我三个无期徒
刑，数罪并罚。这样一来，我在很长、很长一段时间内，都不可能有机会假释了。
法官还在判决书上说我罪行重大，死有余辜。的确如此，不过现在这些事都已成
过去。你可以去查查城堡岩的旧报纸档案，有关我的判决当时是地方报纸的头条
新闻，与希特勒、墨索里尼以及罗斯福手下那些字母开头的特工人员的新闻并列，
如今看来，实在有点可笑，也早已成为老掉牙的旧闻了。

    你问我，我改过自新了吗？我甚至不知道什么叫改过自新，至少我不晓得那
在监狱里代表了什么意思，我认为那只是政客爱用的字眼，这个词也许有一些其
他的含意，也许有那么一天，我会明白它的含意，但那是未来的事了……而监狱
里的囚犯早就学会不要去多想未来。

    当年的我出身贫穷，但年轻英俊。我让一个富家女珠胎暗结，她出身卡宾街
的豪华宅邸，漂亮娇纵、但老是闷闷不乐。她父亲同意让我们结婚，条件是我得
在他的眼镜公司工作，“靠自己的实力往上爬。”后来我发现，他真正的用意是
要让我随时都在他的监控下，就像管着家里豢养的不太听话、还会咬人的猫狗一
样。我的怨恨经年累月，越积越深，终于出手造成了这种后果。如果再给我一次
机会，我绝对不会重蹈覆辙，但我不确定这样是否表示我已经痛改前非了。

    不过，我真正想说的不是我自己的事，而是安迪·杜佛尼的故事。但在我开
始说安迪的故事之前，还得先说几件关于我的事情，反正不会花太多工夫。

    正如我刚才所说，差不多四十年来，在肖申克监狱里，我有办法帮你弄到任
何东西。除了永远名列前茅的香烟和酒等违禁品之外，我还有办法弄到上千种其
他东西，给这儿的人消磨时间。有些东西绝对合法，只是在这种地方不易取得，
因为坐牢本该是一种惩罚。例如，有个家伙强暴了一个小女孩，还涉及几十件暴
露的案子。我给他找了三块粉红色的佛蒙特大理石，他雕了三座可爱的雕像，一
个婴儿、一个十二岁的男孩，还有一个蓄胡子的年轻人，他称这些雕像为“耶稣
的三个不同时期”，现在这些雕像已经成为前任州长客厅中的摆设了。

    又或者，如果你是在马萨诸塞州北边长大的人，一定还记得这个人的名字—
—罗伯特·艾伦·科特。他在一九五一年，企图抢劫莫堪尼克弗市第一商业银行，
结果那次抢劫演变成血腥事件，死了六个人，包括两个强盗、三名人质，还有一
个年轻警察因为挑错时间抬起头来，而让子弹穿过眼睛。科特有收集钱币的嗜好。
监狱自然不会准他将收藏品带进来，但靠着他母亲和洗衣房卡车司机的帮忙，我
还是替他弄到了他想要的东西。我告诉他：你一定是疯了，才会想在这个满是盗
贼的石头旅馆中收藏钱币。他看着我微笑说：“我知道该把钱币藏在哪里，绝对
安全，你别担心。”他说得没错。直到一九六七年他死于脑瘤时，他所收藏的钱
币始终没有现身过。

    我试过在情人节设法为狱友弄到巧克力；在圣帕迪日为一个叫欧迈利的疯狂
爱尔兰人弄到三杯麦当劳卖的那种绿色奶昔；我甚至还为二十个人放映过午夜场
电影，片名分别是《深喉》和《琼斯小姐体内的魔鬼》（这些都是色情片，他们
一起凑钱租片子）……虽然我因为这些越轨行动被关了一周禁闭，但要维持“神
通广大”的英名，就必须冒这样的风险。

    我还能弄到参考书和黄色书刊、会让人发痒的粉末之类的恶作剧新奇玩意儿，
甚至替被判长期徒刑的家伙弄到太太或女朋友的内裤……我猜你也知道这些人究
竟如何度过如刀割似的漫漫长夜了。这些东西并非免费的，有些东西代价不菲。
但我绝不是光为钱来干这些事。金钱对我又有何用呢？我既无法拥有一辆凯迪拉
克，更不能在二月天飞到牙买加去度两个星期假。我这么做的理由和市场一流肉
贩非新鲜肉品不卖的理由是一样的，只是为了维持英名不坠罢了。只有两种东西，
我绝对不碰，一是枪械，一是毒品。我不愿帮助任何人把自己或其他人杀掉。我
心头上的杀戮已够多了，终我一生，我不想再干任何杀人的勾当。

下一章　回目录