第二十节
我想他把话说得很清楚了。
时间继续一天天过去——这是大自然最古老的手段,或许也是惟一的魔法,
安迪变了,他变得更冷酷了,这是我惟一能想到的形容词。他继续掩护诺顿做脏
事,也继续管理图书馆,所以从外表看来,一切如常。每年生日和年关岁暮时,
他照样会喝上一杯,也继续把剩下的半瓶酒和我分享。我不时为他找来新的磨石
布,一九六七年时,我替他弄来一把新锤子,十九年前那把已经坏掉了。十九年
了!当你突然说出那几个字时,三个音节仿佛坟墓上响起的重重关门声。当年十
元的锤子,到了一九六七年,已经是二十二元了。当我把锤子递给他时,他和我
都不禁惨然一笑。
他继续打磨从运动场上找到的石头,但运动场变小了,因为其中一半的地在
一九六二年铺上了柏油。不过,看来他还是找了不少石头来让自己忙着。每当他
琢磨好一块石头后,他会把它放在朝东的窗台上,他告诉我,他喜欢看着从泥土
中找到的一块块片岩、石英、花岗岩、云母等,在阳光下闪闪发光,安迪给这些
石头起名叫“千年三明治”,因为岩层是经过几十年、几百年,甚至数千年才堆
积而成的。
隔三差五,安迪会把石雕作品送人,好腾出地方来容纳新琢磨好的石头。他
最常送我石头,包括那双袖扣一样的石头,我就有五个,其中有一块好像一个人
在掷标枪的云母石,是很小心雕刻出来的。我到现在还保存着这些石头,不时拿
出来把玩一番。每当我看见这些石头时,总会想到如果一个人懂得利用时间的话
(即使每一次只有一点点时间),一点一滴累积起来,能做出多少事情。
所以,表面上一切如常。如果诺顿是存心击垮安迪的话,他必须穿透表面,
才能看到个中的变化。但是我想在诺顿和安迪冲突之后的四年中,如果他能看得
出安迪的改变,应该会感到很满意,因为安迪变化太大了。
他曾经说,安迪在运动场上散步时,就好像参加鸡尾酒会一样。我不会这么
形容,但我知道他是什么意思。我以前也说过,自由的感觉仿佛一件隐形外衣披
在安迪身上,他从来不曾培养起一种坐牢的心理状态,他的眼光从来不显呆滞,
他也从未像其他犯人一样,在一日将尽时,垮着肩膀,拖着沉重的脚步,回到牢
房去面对另一个无尽的夜。他总是抬头挺胸,脚步轻快,好像走在回家的路上一
样,而家里有香喷喷的晚饭和好女人在等着他,而不是只有食之无味的蔬菜、马
铃薯泥和一两块肥肉……,以及墙上的拉蔻儿·薇芝的海报在等着他。
但在这四年中,虽然他并没有完全变得像其他人一样,但的确变得沉默、内
省,经常若有所思。又怎能怪他呢?不过总算称了诺顿的心……至少有一阵子如
此。
他的沉郁到了一九六七年职业棒球世界大赛时改变了。那是梦幻的一年,波
士顿红袜队不再排第九名敬陪末座,而是正如拉斯维加斯赌盘所预测,赢得美国
联盟冠军宝座。在他们赢得胜利的一刹那,整个监狱为之沸腾。大家似乎有个傻
念头,觉得如果连红袜队都能起死回生,或许其他人也可以。我现在没办法把那
种感觉解释清楚,就好像披头士迷也无法解释他们的疯狂一样。但这是很真实的
感觉。当红袜队一步步迈向世界大赛总冠军宝座时,监狱里每个收音机都在收听
转播。当红袜队在圣路易的冠军争夺战中连输两场的时候,监狱里一片愁云惨雾
;当皮特洛切里演出再见接杀时,所有人欢欣雀跃,简直快把屋顶掀掉了;但最
后在世界大赛最关键的第七战,当伦伯格吃下败投、红袜队功亏一篑、冠军梦碎
时,大家的心情都跌到谷底。惟有诺顿可能在一旁幸灾乐祸,那个龟儿子,他喜
欢监狱里的人整天灰头土脸。
但是安迪的心情没有跌到谷底,也许因为反正他原本就不是棒球迷。虽然如
此,他似乎感染了这种振奋的气氛,而且这种感觉在红袜队输掉最后一场球赛后,
仍然没有消失。他重新从衣柜中拿出自由的隐形外衣,披在身上。
我记得在十月底一个高爽明亮的秋日,是棒球赛结束后两周,一定是个星期
日,因为运动场上挤满了人,不少人在丢飞盘、踢足球、私下交易,还有一些人
在狱卒的监视下,在会客室里和亲友见面、抽烟、说些诚恳的谎话、收下已被狱
方检查过的包裹。
安迪靠墙蹲着,手上把玩着两块石头,他的脸朝着阳光。在这种季节,这天
的阳光算是出奇的暖和。
“哈啰,雷德,”他喊道,“过来聊聊。”
我过去了。
“你要这个吗?”他问道,递给我一块磨亮的“千年三明治”。
“当然好,”我说,“真美,多谢。”
他耸耸肩,改变话题,“明年是你的大日子了。”
我点点头,明年是我入狱三十周年纪念日,我一生中百分之六十的光阴都在
肖申克州立监狱中度过。
“你想你出得去吗?”
“当然,到时我应该胡子已经花白,嘴里只剩三颗摇摇欲坠的牙齿了。”
他微微一笑,把脸又转向阳光,闭上眼,“感觉真舒服。”
“我想只要你知道该死的冬天马上来到,一定会有这种感觉。”
他点点头。我们都沉默下来。
“等我出去后,”安迪最后说,“我一定要去一个一年到头都有阳光的地方。”
他说话那种泰然自若的神情,仿佛他还有一个月便要出去似的。“你知道我会上
哪儿吗,雷德?”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录