一个特别的社交聚会
“有两件事……”后边传来乔的声音。詹姆斯等他赶上来。他俩跟着父亲和库
力往树林走，但被落在后边，听不到前边的响动了。当他们一走出房子里家人的视
线，乔就把手伸口袋里，拿出一盒香烟来，点燃了一支。莉莎知道他吸烟，他也曾
努力想戒，但没戒成，最后他被允许只能在户外，在女儿看不见他的地方吸烟。
“什么事？”
“在家里不要提拉尔森家的派对。”乔平静下来说。
“为什么呀？”詹姆斯问。
拉尔森家是小镇上仅次于他家的富裕人家，拥有约翰·迪瑞拖拉机，阿格威农
场用具专营店和一间谷仓。拉尔森的儿子本恩还是詹姆斯的同学。据说，拉尔森家
每年一度的圣诞派对是一个特别的社交聚会。
“因为他们不去了。”
“派对在什么时候？”
“今晚。”
“为什么他们不去？”
“因为没有人邀请他们。”
“为什么没人邀请？”
乔耸耸肩，“莉莎对大家说也许是一时疏忽了，他们无论如何应该去；但妈妈
说不能去，除非接到正式邀请，即使你认为那极有可能是一时疏忽。”
在雪中跋涉让詹姆斯直喘气，他每走一步，就向树林里吐出一片云似的蒸汽。
乔也累得散了架似的，听得出鼻息很重，很粗。
“为什么没人邀请？”詹姆斯又问了一遍。“他们过去可一直把拉尔森一家看
作自家人呀。那谁去唱圣诞牧歌呢？”他指的是理发店四重唱组，成员有他父亲，
吉恩·拉尔森，教堂的格鲁宁牧师，和一个当地农场主汤姆·布朗。
“我不清楚。莉莎说她听人说汤姆·布朗一直感觉不好，病得不轻，无论如何
他可能去不成了。”
“他们吵架了吗？”
“不是冲着拉尔森一家。”乔抽了最后一口烟，用手指把火掐灭，接着把烟头
贮存到他用空薄荷糖纸做的一个小盒子，放进后边的口袋里。“库力认为这事儿是
经济问题，你明白我的意思吧。”
是的，詹姆斯明白乔的意思。在八十年代，他家拥有的银行给农场主贷了很多
款，后者则用他们的农场作抵押。当时的背景是，贷款利率被人为地压得很低，玉
米和豆类的价格一路升高，创下历史纪录；同时由于种种原因，农场的土地也狂涨
到每英亩二千美元，于是就变戏法似的创造出了一村子的“纸上百万富翁”。当利
率再次抬高，土地、玉米和豆类的价钱下降到更现实的水平时，借款人发现他们成
了负资产，或者没有收入支付还款。而银行必须保护投资人和股民的利益，则不得
不下令收回不良贷款，否则它就要冒倒闭的危险。一些不明其中复杂情形的人看见
恩格尔家的房子就生气，觉得它高高矗在山坡上，有点儿像不可摧毁的城堡；同时
又认为，恩格尔一家一心只想着把自家变成昂格首富，而对整个社区毫不在乎。
当地经济依然动荡不定——老百姓为糊口苦苦挣扎，有人宣布破产，把地卖给
更大的合作农场，亏本，绝望。让事情变得更糟的是，接连两年夏天，又逢大范围
的旱灾，很多地方减产一半。在一年的某个时候，如果你看见深夜里一些农家厨房
里还亮着灯，那是人们在核对账本，做下一年的预算：首先要还银行的帐，一些家
庭不得不取消休假的计划，降低健康保险，缩减某些开支，比如圣诞礼物。拉尔森
一家可能从各种渠道得知，众人议论纷纷，说如果沃尔特和鲁思·恩格尔被邀参加
他们家的派对，有些客人就会感到非常别扭，不舒服。
“这事儿真让人恶心。”詹姆斯说，“第二件事是什么？”
“你的朋友萨拉打电话过来。”
萨拉是汤姆·布朗的女儿。这么多年来，詹姆斯一直努力保持联系的故乡朋友
有两个，萨拉是其中之一。
“她什么时候打的电话？”
“今天早上。她说她知道你快要到家了，想让你给她回个电话。”
“她就在昂格？”
“对，很显然。”
“她都说了些什么？”
“有关你们的朋友迈克的事，”乔说。“她说你知道。”另一个詹姆斯保持联
系的故乡朋友，就是迈克·奎因。每年圣诞节后，与迈克交换各自手里的“白象” ，
也是詹姆斯一直期盼的事情。
“可能与那个派对有关吧，”詹姆斯说。“我在纽约时，她给我录音电话里留
过一个信儿，不过我没有回电话。这下太好了。去年空军没有让迈克回家，我们好
久没见了。”
“你和这个萨拉一直有联系？”乔问，一边扬了扬眉毛。“她是你的旧情人吧，
是不是？”
“萨拉？”詹姆斯笑出声来。
“有什么可笑的？”
“瞎猜，东拉西扯，”詹姆斯说。他发笑的原因之一是，按那样瞎猜，他觉得
百万英里之外的任何人都有可能是他的旧情人，但独独萨拉·布朗不可能。“打上
幼儿园起，我就认识萨拉了，”他告诉乔，“她简直是个假小子。情人那个词和她
不沾边。有一次她确实追过我，那是因为我把她的药属葵蜜饯扔到火里去，她追着
要揍我，当时我们几个人正一起做野炊。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录