我向那些我爱的人问候

    昂格超级俱乐部（叫俱乐部只是个命名而已）是方圆百里之内能吃到去骨鱼片
的上佳去处。鱼片上覆盖着厚厚的一层蘑菇肉汁。俱乐部建于五十年代，最初的装
饰布局依然完好无损，包括非常先进的灯罩和上等啤酒的招牌，红革顶  的电话间，
桌上的蜡烛装在琥珀色的玻璃球中，紧挨着一些柳条筐；筐子涂成金色，里面装着
各式各样的包装独特的薄脆饼干。到了六十年代，山顶迷你购物中心  得到银行资
助，建在俱乐部旁边。詹姆斯赶到的时候，铲雪工人已把厚厚的雪卷到一旁，像一
条条小山脉一样围着购物中心的停车场，场地中心清理出来了。这些天正是一年中
最繁忙的购物旺季。  詹姆斯走进俱乐部。这里装饰一新，白色的圣诞灯有的挂在
头顶，有的沿墙壁排成一溜。在角落里有一棵圣诞树，下面挂着一些伪装成礼物的
饰品。在酒吧后面的墙上，用胶带贴着一些有名有姓的雪人画报，每张画代表一位
曾向儿童玩具基金会捐赠过的顾客。自动点唱机里，宾? 克劳斯贝  正在唱“白色
的圣诞节”。 

    萨拉坐在一个角落的卡座  上。他走过来，看见她在微笑；即使没做什么顽皮
的事，她也总是带点顽皮地咧着嘴笑。她的眼睛尽管偶尔也会露出一丝忧伤，但总
是那么闪闪发亮。她穿着牛仔裤，蛇皮鞋，一件灰色开司米外套，淡褐色的头发在
脑后扎成一个马尾辫。詹姆斯走到她身前了，她淡淡一笑，站起身来，伸开胳膊来
拥抱他。她一只手还紧紧攥着一张纸巾。 

    “嗨，吉姆，”她吻了一下他的脸颊，轻轻地拍了拍他的背。“看到你太高兴
了。我本想亲你的嘴，又怕我的感冒传染给你。”

    听她的声音，鼻子堵得很厉害。她擤了一下鼻子。她的眼角显得泪汪汪的。她
抽了抽鼻子，说：“对不起，我这个样子很糟糕。”

    “你病成这样了，我真的不应要你出来见面。”他说。

    “你又说一遍了。”她打了一个喷嚏，用纸巾捂住嘴。她一打喷嚏倒有点儿兴
高采烈。她的鼻子红通通的。

    “愿你早点好起来。很抱歉，我没有回你的电话。”

    “唉，我也抱歉，不得不告诉你这个消息。我们还有时间慢慢适应的，”她又
抽了一下鼻子，“对你来说有点儿痛心，难以接受。”

    “我不知说什么好，”他说。“我想知道更多所发生的事，但知道了又能怎样
呢？”

    “你吃点什么？”她问。“我想去一趟沙拉店，你知道米德威斯特大楼外边那
家餐厅吧，那儿供应不卷心的莴苣。我也很想见见凯瑟琳，她在这儿吗？”她停顿
了一下。“嗯，唔，我不应该问这个。噢，忘掉我刚说的话。”

    “好吧，”他说。“去取你的沙拉吧，然后我从头儿给你讲讲这事儿，毫不保
留。”

    “我就回来，要我给你带些什么吗？”

    他摇摇头，看着她走出去了。

    她身旁座位上有一个小圆筒帆布包，那是萨拉的——从他认识她以来，她总是
随身带很多东西。



    一想到他如何熟悉她，他不禁微笑起来。回想往事，更让他确信这一点。他记
得一年级时她怎样用一只威弗尔球拍儿打他，六年级时他如何用一只充水汽球逼她
说实话。他俩的友谊随年事渐长而发芽开花，还有她写给他的信很长，也很风趣搞
笑，很少有拼写或语法错误。信是她亲手写在没有横线的信笺上的，用标尺比在下
边，保证她不会写歪。

    “高兴一些吧，欧提斯  ，——”有一回她这样写道。“我敢肯定，有一天你
会让某个女孩子过得非常幸福的。但不幸的是，大多数女孩子需要的比这一天更多。”
当初他在大学的邮箱里看到她的信时是多么兴奋呵。还有一回，他当着一个女朋友
的面，大声朗读萨拉来信的片断，让那个女孩子妒火中烧。 

    萨拉对加州大学洛杉矶分校，还有洛杉矶并不非常喜欢。毕业后她搬到了檀香
山，在那儿管理一个高档服装店。在夏威夷，她碰到了在希尔顿连锁饭店工作的凯
文。当凯文在曼谷  得到一份工作时，萨拉随他前往。她给詹姆斯写信说：“我会
尽量与你保持通信。如果我成了献给哪座火山的祭品或什么的，代我向那些我爱的
人问候。” 

下一章　回目录