地地道道的城里女孩

    埃里克用胳膊搂着两个儿子，坐在詹姆斯前边的长凳上。保罗和托马斯都一刻
也不得安宁，不用说，是急着想回家去玩新玩具。他仔细看了看哥哥的假发，看起
来，它是那么自然、逼真。他又观察莉莎，她的坐姿完美，她的女儿们同样在她身
旁坐得笔直，母女把头发用相配的丝带扎在脑后。詹姆斯瞧着兄弟姊妹和他们的家
庭，不由自主地想，自己将来是否也会娶妻生子。

    “等仪式结束，你就可以去盥洗室了。”埃里克低声对托马斯耳语。

    “我现在要去！”托马斯大声抱怨，坐在附近长凳上的约根森夫人听了不禁微
笑起来。

    “再过五分钟，我们就走。”埃里克又安慰儿子。

    詹姆斯想起父亲对他说的那些话。那个提议似乎有些荒谬，它肯定不能让凯瑟
琳回来，即使在他俩相处最好的日子里，他也未向她提过这样的事。她曾深情地谈
过拜访昂格的感受，她的第一印象是有一种社区的感觉，生活节奏舒缓、惬意。拜
访是一回事，但搬过来永久居住是另外一回事。凯瑟琳可是个地地道道的城里女孩，
这一点不那么容易改变。

    现在，思前想后，詹姆斯依然觉得那个提议有点儿荒唐，但是他也明白父亲的
心思。父亲想帮他走出困境，同时也竭力想让他紧紧握住最有价值的东西。詹姆斯
惦量过自己，如果在银行工作，用心学习，全力投入，学会如何做事，并且有毅力
坚持下去，也许他可以胜任。只是也许。也许父亲对他的信任并没有完全错位，也
许管理一个银行并没有外人看起来那么难。事实上也可能很难，即使这样他也相信，
如果他不得不做的话，同样能做好。然而，当他问自己，在银行工作是不是他投胎
到这个地球上的理由，是不是他发挥自己才能的最好方式？答案是底气十足的、毫
不犹豫的一个字：不。

    唱诗班开始唱“安静的夜晚”，教堂里的灯也渐渐暗下来。几个引座员手持点
燃的烛台，顺着走廊下来，帮着把每个人手中的蜡烛点亮，这些蜡烛是按各自的公
告牌分发的。一支蜡烛点燃另一支，直到整个教堂里闪动着上百支小小的火苗。赞
美诗唱完后，是一阵长长的静默。在蜡光中，一张张面孔都相互露出笑容。接着灯
光又亮起来，仪式结束，音乐声越来越大，变成活泼、鼓舞人心的管风琴乐曲“来
到世上，多么喜悦！”

    参加礼拜的人站起来，开始向走廊移动。有的聚在一起闲逛，亲切地交谈，相
互致以圣诞问候。詹姆斯不住地和父亲的老朋友握手、致意，这些人他也只是在节
日期间才能遇到。订婚派对取消后，他知道这里的人们会议论纷纷。有些人似乎注
视着他，伴以同情、也许是怜悯的表情。这是不可避免的。在纽约城，取消婚约几
乎很难让旁人抬一抬眉毛，但是在昂格这样的小镇，它是个大事件。

    他注意到，父亲和尤金·拉尔森都装作没有看见对方，尽管有一刻他们相距只
有十英尺之遥。母亲对此好像不那么敏感，向女盥洗室走过去，而乔伊斯·拉尔森
刚在那儿露过面，母亲像是要寻找她才去的。

    詹姆斯在毗邻礼拜堂前廊的前厅里停住了脚步。他看见萨拉正和本恩·拉尔森
讲话。萨拉上身穿一件黑色运动衫，棕褐色的裙子，一双齐膝高的黑色靴子。本恩
穿着一件厚运动背心，打着蝴蝶结领结。詹姆斯赶紧转过脸，冲着礼拜堂，又不失
时机地朝这边看。他最后听见的一句是，本恩在芝加哥做日用品生意。

    詹姆斯躲开本恩·拉尔森，一部分是出于家庭团结的需要，另一方面他心底的
感受是什么呢？嫉妒？当然不是，不管从任何罗曼蒂克的意味上讲，都不是。然而，
当他看见本跟萨拉讲话，他的脉搏加快了，也许是那种古老的竞争气氛依然起着作
用，就像某种幻觉式的疼痛。

    他走过去打声招呼：“哈罗！”

    “嘿，J.B ，”萨拉说，“圣诞快乐！你这家伙，过得好吗？”

    “同乐，同乐，”他答道。“嘿，本恩，有什么变化吗？还在马萨诸塞卖猪排
猪肚？”

    “不，我在玉米交易厅，”本恩说。“你还是从东海岸回来？”



    “他现在是纽约客，”萨拉告诉本恩。“他的生活就像‘活色活香星期六之夜
’的片头字幕。他在一家迪斯科碰见过麦当娜  。” 

    “你真的见过麦当娜？”

    “嗨，是个小伙子，但他看起来确实像麦当娜，”詹姆斯说。“哎，派对办得
怎么样？”

    “弄得跟过节似的。我妈妈做了一个特大号的潘趣酒  杯。一开始里面装满了
蛋奶酒，后来她想到一个令人惊诧的怪念头，要给她的朋友们供应三打生蛋，就在
最后一分钟把酒全倒到洗碗槽里了。除此之外，一切都是老套，老一套。我没看到
你们家里人，要是那些老家伙全部都在的话，可能会更好一些。” 

    本恩可能是詹姆斯在这世界上唯一动手打过的人，当时在气头上。那是一个星
期二晚上，在公园里进行临时拼凑的曲棍球比赛中间，双方队员纠缠在一起，在愤
怒中互相拳打脚踢，这事儿也不少见。迈克跑过来，隔在他俩中间，阻止了更进一
步的敌意行为。

下一章　回目录