第三章

    山井善五郎的推断是正确的, 特别客室里的客人确实是沿着那条长走廊到"
蓬莱阁" 去了。男的已经年过60, 他判断是某一会社的经营者, 这一点也对了。
但是有一点他估计错了, 那个女的，不是社长的情人, 而是他的正式妻子。年龄
相差悬殊, 那是因为她是他的后妻. 社长是北陆地方上小规模私人铁路、商店以
及土地会社的经营人。他本来是一个渔民的儿子, 在事变和危难之中, 经过个人
努力而发迹起来。全部株式会社的60% 掌握在他手里. 在客馆登记簿上写着他的
名字: 村川雄尔,62 岁这不是假名, 而是他的真名真姓. 在同一页登记簿上, 写
着他妻子的名字: 妻、英子,30 岁. 也是真名真姓。

    村川雄尔在前妻活着的时候, 就和英子有交往。那时候, 英子在一个地方城
市里开了个小饭店。村川喜爱英子，在宴会中止后, 必定要到她的小店里去。社
长住在这个小店里, 他经营下各会社的头面人物也都要去，所以英子开设的这个
小店, 在业务结束的时候, 就变成了村川雄尔的办公所。这种情况在其他地方也
有。英子当时和作为保护人的地主刚刚断绝关系。

    村川和英子的这种交往继续到第3 年的时候, 村川的妻子患癌症死了。1 年
以后, 英子就停止了开店生意, 续为村川雄尔的正式妻子。此后又过了5 年, 夫
妇俩每年约有两次，完全离职到外地旅行三四天。这对再婚的村川雄尔来说, 是
幸福的。美中不足, 只是他的心脏有点衰弱, 为了尽力保重身体, 一般不做过度
的激烈运动。

    " 怎么样? 晚饭吃和餐不好吗? 这里食堂的西餐吃腻了. 来到海岸地带, 哪
有不吃鱼的道理!" ---这话还是他俩在山上龟子旅馆特别室里说的，也就是山井
善五郎看到一男一女从3 楼走廊穿过去之前大约40分钟的时间。

    " 我也正在这样想。我喜欢吃加吉生鱼片烹汤和清炖. 还有炒蛤蜊和罐焖海
螺以及糖烤缮鱼, 我也很喜欢。" " 嗯, 是不错。这一带的鳝鱼味道也是鲜美的
吧。" " 姬潞离这儿不怎么远吧? 高砂的缮鱼, 明石的加吉鱼, 都在这一带吧。
" " 是吗? 那对虾不也是这一带产的吗?" "是的, 就在这附近养殖呀。" " 对虾
生鱼片和加盐烤虾都不错, 咱们也去尝尝吧。" " 那就照这样去吃吧。" " 体力
有点虚弱, 不稍补一补, 不行。" " 是吗? 最近壮阳的效力也似乎不大了。" 英
子微笑着用眼瞟着丈夫, 所谓壮阳只是夫妇间用的暗语. " 嗯! 过于常用, 就变
成了免疫，也许就失效了。" " 带到这里来的, 大概还有。" 英子用眼神向里面
的寝室指了指。

    夫妇俩坐在约10铺席大的日本式内厅里. 他们对洋式房间的布置还不大习惯
, 好歹还有这个内厅是日本式的。入口的小房间和紧连着的接待室大约有12铺席
大. 内厅隔壁一间大约8 铺席大, 是供妇人起居兼化妆用的, 再隔壁的那一间也
是8 铺席大, 能是男子专用的, 但不兼书房和办公室. 再往里, 是约12铺席大的
寝室, 旁边是厕所和浴室, 再一个地方又是一间小室, 好象是厨房。这大概是贵
客们来这里住宿的时候，嫌从1 楼的调理室里往上运东西太麻烦，就把必要的调
料和简单的吃喝之物带上来; 并带着厨师直接在这里调料。当然, 洋酒之类的东
西不在此内。

    各个房间都是明治末期的设计风格, 质地刚健, 并尽力模拟奇特的古典风雅。
从外表看, 虽然庄重, 华丽, 但奇待程度却和德国建筑的内部不相称。上部的木
柱之间是穹窿形状的顶棚，那4 根柱子使人几乎感到有点弯曲而柔软。寝室和接
待室都是装饰华丽的圆顶棚, 上面象写生一般地描绘着一簇一簇艳红的蔷薇花，
这些精工巧作, 由于采用了透视法, 和西欧宫庭内或寺院内的风格完全一样。

    但是. 这些彩绘的颜色有些褪落, 地子上的灰泥已有了裂缝。门楣和拄子上
本来石雕般的木刻也已龟裂, 褶纹处都已被煤烟熏黑了。这种建筑物; 如今让人
看了, 就要追忆它兴旺的往昔, 贵人们来此旅游的情景. 但是现在这里却象招待
馆一样, 已经颓废得使人感到寂寞冷落. 各个房间里备设的日用家具, 无论是橱
柜、桌子、椅子, 镜台, 都是经过精心构思的, 宛如西洋古董店里的陈列品. 村
川雄尔刚到这里来的时候，从一个房间到另一个房间来回走动, 上下环顾, 最后
嘟嘟嚷嚷地说, 对日本风格来说, 这里是江户时代的驿站旅馆的后续呀! 他想起
来了, 在他住的郊外，还保存着没有主持的江户时代的建筑。英子也说她曾经听
说过有一种规模很高的西式旅馆, 是供贵客们旅居的. 她一边好奇地到处浏览,
一边紧锁眉头对丈夫说:"听说这房子好象是凶宅, 他们怎么让您来住这个鬼地方
?" "啊, 那是事先预订的, 没有办法。不过, 住在这样明治时代的西式旅馆里，
对了解人生尘世的来去, 也许是有益的, 看到这里的一切, 确实能唤起人们对古
人和世俗的缅怀."村川笑着安慰他的爱妻英子。英子本来希望能到这里来看看,
村川迎合她的心理这样来安慰她。他认为妻子英子即使失望了, 做丈夫的也不能
责怪她。

    接着, 夫妇俩人的谈话又回到原来话题, 继续谈起要去吃鱼的事。

    " 你现在就把这个喝上吗?"英子把从小旅行箱中取出来的纸袋打开，又用指
头把纸袋中的桃红色药袋捏了出来。那药袋也不知是从医院里还是从药局里要的
, 外形好象是一样的。她又用指头把药袋揭开, 里而盛的是灰色粉末。

    " 嗯......" 雄尔嘴角上泛起了难为情的冷笑点二点头。

    " 我这就去拿水。" 英子从桌子上拿起水壶感觉很轻，突然" 啊" 的一声说
,"水壶空了。" 她说完, 就走向隔着两个房间的厨房里去了. 前面已经说明, 这
个厨房就是为供贵客们旅居的时候而特别建造的, 后来也没改建, 原样保存下来
了。从这一事例来推断, 说明它一定是大时代的产物, 水从蛇口形的水龙头里缓
慢地流了出来。

    英子来到厨房把水装进杯子里，但是没有立即返回, 而是在那里稍停片刻,
又做了点什么事情。当然, 这和为丈夫取水吃药没有什么关系。她一回到房间就
侍奉丈夫把药服下了。这种药, 就是作为夫妇都叫作" 壮阳" 的强壮剂, 主要成
分是壮阳碱. 记得在哪本百科字典上也有过记载: " 生物碱, 产于西非洲, 在茜
草科的名叫育亨宾的树皮内含有它, 色透明, 是有光泽的针结晶状, 嗅无味, 尝
味苦... 现代人已经成功地分离了它的化学成分... 近年来已合成为这种专门性
能的药剂。" 非洲当地的居民作为催淫剂用的生物碱是对神经系统发生作用的，
如果过多地服用, 就会引起" 流口水、心慌、痉挛等症, 还会发生中枢神经麻痹、
呼吸麻痹直到死亡."英子当然不会让丈夫过多地服用这种药品。包在那纸包里的
药量正好是一次的服用量, 这是药剂师事先给量好了的。

    英子对此诚心诚意、小心谨慎。她比丈夫年轻将近30岁，她在让丈失服用这
种药的时候, 当然要想到她和她丈夫相差悬殊的身体条件。也就是说，她要从长
远考虑她的利益, 如果让丈夫服过了量, 伤害了身体, 其结果是连本带利都丢了。

    村川雄尔顺利地把一副药吞了下去，换上了茶褐色的薄毛衣和方格裤子。英
子也换上了外出的衣服。她穿的是很适合于女人的和服, 在雪白的衣服上扎着朱
红色的带结, 看上去分外妖艳美丽。村川无论什么时候看到他这年轻美貌的妻子，
都感到无比幸福和满足。

    夫妇一前一后走出了房间。

    " 门锁上了吗?"丈夫回头问妻子。因为关门、上锁的事, 总是妻子承担。

    " 马上就口来, 不锁也不要紧。" 英子嫌上锁麻烦。当然, 如果是现代化的
锁, 只把门把手简单地一推, 就锁上了. 旧时代的锁, 是把钥匙插进锁簧沟转动
才能开关。她认为这门上的旧锁, 年代已久, 锁簧一定生了锈, 转动不灵, 开关
很费事。

    " 这儿是有名气的西式旅馆, 外面的小偷不会来到这里吧, 再说, 咱也没带
来什么怕偷的东西。" 他们带的大部分钱和贵重品都预先存放在旅馆金库里。妻
子嫌锁门麻烦，丈夫同情她, 就只是把门虚掩上, 乘电梯下了楼。

    " 我们想到下面的饭店去吃鱼。" 英子对帐房的老服务员说。

    " 下面是蓬莱阁饭店, 先用电话联系一下吧?"服务员殷勤恭敬地按着又问:"
要到山下去, 是不是再叫部车来?" "不。就在前面的一侧, 不是有直通蓬莱阁的
走廊吗? 虽然稍稍长一点, 但是从那里走走倒也挺有趣。要叫城里的车, 需要相
当长的时间才能来, 不如这样走去快。

    夫妇俩从旅馆前面的一侧, 走进了长走廊入口, 往山下走去。服务员让一个
年轻女服务员给他们带路。这条长走廊坡度很陡，从山下到山上50米的落差里,
曲曲折折形状象闪电似的伏在山坡上, 从远处眺望, 好象大和长谷寺那三道弯约
200 米的长走廊。这条木走廊坡度相当陡急, 差不多都是10余度。从上面看，楼
梯好象从天上逾到地穴里去了, 全长是180 米。

    拐弯的地方距离太长，由于处处都是锯齿状, 阶梯呈螺旋形。但是, 坡度的
程度并没有变, 仍旧是急倾斜的。转到最后50米，陡得简直象是滑了下去。走廊
顶盖的内梁, 阶梯全是古旧了的木质; 一点也没有新的修建, 一走进去就象进了
无人居住的古庙走廊, 或者象住持僧的居室, 里面的灰尘多得象敷上了一层白粉。

    " 请注意脚下, 慢慢走。" 站在前头的年轻女服务员让客人夫妇注意, 并继
续说, " 这是一条坡度很陡的长走廊。 "村川雄尔让英子从后面扶着他的腰, 顺
着阶梯一步一步住下走。他边走边问: " 这条走廊有多远?" "约有180 米长。"
年轻女服务员回答了他的问话后, 又补充说: " 往下走的时候很轻松, 可是往上
爬的时候却很累呀!" "是呀。你回去的时候不要从这里爬, 叫辆车来把你送上去
吧。" 英子为丈夫的心脏衰弱而担心, 这样规劝他。

    " 嗯, 是应该坐车。" 村川点头说着, 接受妻子的关怀。的确, 就是普通的
年轻人要从这样陡的长走廊上爬上去, 也会累得喘不过气来。病弱和老年人, 就
更得多次休息, 慢慢走很长时间才能爬上来。尤其是村川, 心脏本来就不好, 要
爬上去, 就更困难了。

    村川夫妇俩顺这条陡坡走廊渐渐走下来了，山下饭店的走廊和这条长走廊连
在一起, 他们一走下来, 就到了这个日本式饭店的里侧门口. 这时，山上旅馆的
年轻女服务员把客人介绍给了" 蓬莱阁" 的女服务员。

    他们住的房间前面就是海边。在这里观海, 比在山上" 龟子旅馆" 里俯瞰的
时候, 水平线明显地高了上来。日落看起来也慢了, 风平浪静的海面被来自西方
的霞光映得火红。

    村川夫妇正坐在房间里喝茶的时候, 年轻的女服务员进来了。

    " 很对不起, 还要再准备一会儿, 请你们等30分钟好吗?"女服务员鞠躬施礼
说。

    " 刚才山上旅馆不是已经联系了吗?"村川不高兴地说。

    " 等30分钟不是很好吗? 在这个时间里, 咱们到海边散散步吧。" 英子从中
调停并安慰丈夫说。

下一章　回目录