木偶戏子波勒
小时候，我的车工活儿做得很不赖，而且，在这上头花的工夫也许还多了一
点，以致影响了我的学业；因为至少有一次，副校长在发还我那并非毫无错误的作
业时，突然莫名其妙地问：我没准儿又是车了一颗缝衣机上的螺丝什么的，准备送
给妹妹作为过生日的礼物吧。不过，在这件事上我还是得多于失；就由于学车工的
缘故，我结识了一位不平凡的人。此人即是精车工兼机械师保罗·保罗森，他也是
咱们城市的市民代表。不管看见我做什么，父亲都要求我做得像个样子；应他的请
求，保罗·保罗森师傅便教会了我做我那些小玩艺儿所必须的手艺。
保罗森知识广博，不仅是在他那个小小的行道中为人称道而已，对于手工业未
来的发展他也具有远见，以致眼下在宣布又发现了什么新的科学真理的时候，我常
常就突然想起：这不是你的老保罗森早在四十年前就说过了的吗？
我很快就赢得了保罗森师傅的好感；除了规定的学习时间，我有时晚上去看
他，他也非常高兴。随后我们就要么坐在作坊里，要么在夏天--须知我俩一直交
往了好多年--就坐在他家小园子里那棵大菩提树下的长凳上。从我俩的谈话中，
或者更确切地说从我这位大朋友对我讲的话中，我学到了许多东西，想到了许多东
西；这些东西在生活中尽管如此重要，我后来甚至在高中课本中却也找不到一点踪
迹。
论原籍保罗森是弗里斯兰人；他的面貌很好地体现出了这个部族的特点：在不
甚稠密的金黄色头发底下，长着一个深思的额头和一双聪慧的蓝眼睛；由于父亲的
遗传影响，他的口音仍带有一些故乡语言的柔美，就跟歌声一般悦耳动听。
这位北国男子的妻子却肤色黝黑，娇小玲现，说话也带着明显的南方口音。关
于这个女人，我母亲总爱讲，她那对黑眼睛简直可以把湖水浇干，要知道她年轻的
那会儿才叫美哩。--莫看她如今头发里已经渗进了一些银丝，当年的风韵却并未
完全丧失；也许是出于年轻人爱美的天性吧，我很快就情不自禁地抓住一切机会，
在某些细小的事情上为她效劳，以便赢取她的好感。
“瞧这个小家伙，”遇上这种情况她多半会对丈夫说，“你该不会吃醋吧，保
罗？”
保罗听了微微一笑。然而，妻子的打趣话和丈夫的微笑，都清楚地表明他俩心
照不宣，知道彼此是如何紧紧地心贴着心。
他们除了一个当时在外地的儿子，便没有别的小孩；也许部分地就由于这个原
因，老两口才这么喜欢我吧，特别是保罗森太太，还一而再再而三地要我相信，我
长的这个滑稽的小鼻头儿，和她的约瑟夫真是太像啦。我不想隐瞒，她还会做一种
非常对我口味、但除她以外城里谁都不知怎么做的面食，并且也时不时地邀请我上
她家吃饭去。--这样，保罗森师傅家对我的吸引力就够大啦。我父亲呢，也乐于
看见我跟这位好样儿的市民交往。“可注意别叫人家讨厌！”这就是他有时唯一想
起提醒我的话。然而我相信，我的朋友从来也不觉得我去的次数太多，因而感到厌
烦。
一天，城里一位老先生在我家做客，家里人于是把一件我新近车制的、的确相
当成功的作品拿出来请他看。
当老先生表示赞赏的时候，我父亲便告诉他，我可是在保罗森师傅家里当学徒
已差不多快一年了哩。
“喔，喔，”老先生应着，“在木偶戏子波勒①家里！”
我从未听说过自己的朋友有这样一个绰号，就问它是什么意思，也不考虑这样
做是否有些唐突。
可老先生只是狡黠地笑了笑，不肯作出任何解释。
紧接着的一个礼拜天，我被保罗森夫妇邀请去吃晚饭，共同庆祝他们的结婚纪
念日。时值盛夏，我动身又很早，走到时女主人还在厨房里张罗着，保罗森于是就
领我走进花园，我俩一块儿坐在那棵大菩提树下的长凳子上。这时我又想起了“木
偶戏子波勒”这个绰号，它在我脑子里不断闪现，弄得我几乎无法回答师傅的问
话；终于，他批评起我的心不在焉来，态度可说相当严厉，于是，我只好硬着头皮
问他，那个绰号是什么意思。
他一听大为生气。“谁教你说这蠢话的？”他嚷叫着从座位上跳起来。可是，
我还没来得及答话，他又已经坐在我旁边。“得了，得了！”他沉思着说，“其
实，生活所给予我的，就数它最最宝贵。--让我讲给你听吧，咱们大概还有时
间。”
①波勒即保罗的方音读法，此处带鄙视意味。
我是在这所房子和这座花园里长大起来的，从前，我勤劳的父母亲就住在这
里，希望我的儿子将来也住在这里！--我当孩子的时代已经过去很久很久了，但
当时的有些事情对于我还历历如在眼前，就像一幅幅用彩笔描绘的图画一样。
记得当时在我家的大门旁放着一张白色的小长椅，靠背和扶手都是绿色的木条
拼成的；坐在椅子上，顺着长街望去，一边看得见紧底下的礼拜堂，另一边则可一
直望到城外的庄稼地。夏日黄昏，我的父母亲劳累了一天就来这地坐一坐，休息休
息；而在这之前，长凳多半为我所占据，好让我在户外的清新空气中，一边完成学
校的作业，一边东张西望，欣赏那令人神清气爽的景色。
有一天午后，我也坐在那儿--我还记得清清楚楚，那是在九月里刚刚开完我
们米伽勒节的大年市以后--正在做数学老师布置的代数练习，这时却发现顺着长
街从底下爬上来一辆奇怪的车子。那是一辆有两个轮子的架子车，由一匹野性的小
马驹拉着，车上载了两口很大的箱子，箱子中间坐着个金黄色头发的女人，块头儿
大大的，脸上木无表情，旁边还有一个九岁光景的小女孩，生着满头黑发的小脑袋
活泼地不住转来转去；车旁走着一个身材矮小、目光愉快的汉子，他手握缰绳，黑
色的短发从绿色的鸭舌帽底下伸出来，就像一柄柄利剑。
马脖子底下挂的小铃档丁零丁零地响着，他们就这么慢慢走过来了。等走到咱
们家的门口，马车突然站住。“喂，孩子，”车上的女人朝着我大声问，“裁缝住
的客栈在什么地方？”
我手里的笔已经停了好半天；这时我赶紧跳起来，跑到车子旁边。“赌，就在
你们跟前，”我说，同时指着那所面前有棵修剪成四方形的菩提树的老房子；这所
房子你知道，它眼下还立在对面。
大箱子中间那个娇小的女孩站起来，从退了色的斗篷的兜头下探出小脑袋，张
着她那双大眼睛来打量站在车下的我；可那汉子只嘟囔了一句“坐下别动，丫
头！”和“谢谢你，孩子！”随后就给他的小马一鞭，把车赶到我指给他们的那所
房子前面去了；与此同时，那位系着一条绿围裙的胖胖的客栈老板已经迎着他走
来。
我自然清楚，来人并不属于这家同业公会的客栈理当接待的客人；可事实上也
常常有其他的更使我喜欢的人们上那儿投宿--这在我今天想来似乎有损这一受人
尊重的行业的体面。在对面的三楼，那儿如今冲着大街的仍是一些木头圆孔，而没
有装玻璃窗，从前就一直住的是各种各样的街头乐师、走绳艺人或者驯兽者，全是
到咱们城里来卖艺的。
可不是吗，第二天早上，当我站在自己楼上房中的窗前，正准备系上书包的时
候，对面的一扇木板窗推开了；那个长着利剑似的黑色短发的矮个子男人探出脑
袋，在新鲜空气中舒展着双臂；随后他转达脸去对着身后黑洞洞的房间，我于是听
见他喊“丽赛！丽赛！”--接着从他的腋下就钻出来一张红扑扑的小脸蛋，周围
纷披着黑色的头发，长长的有如马鬃一般。父亲抬起手来指了指我这边，一面笑一
面扯她那黑缎子似的头发。我听不明白他对她说些什么，想来不外乎是：“你瞧瞧
他，丽赛！还认识吗，就是昨天那个男孩？--可怜的傻瓜，他马上就得背上书包
上学去！--你真是个幸福的小丫头啊，只需要让咱们的褐色马拉着，在全国各地
逛来逛去！”--至少，小姑娘是满怀同情地瞅着我；在我鼓起勇气向她友好地点
头致意时，她也点了点小脑瓜儿，神气十分严肃。
很快父亲就缩回脑袋，消失在他那阁楼房间的里面。高大的金发女人代替他走
到窗前，一把抓住小女孩的脑瓜儿，开始替她梳头。这件事情似乎静悄悄地就完成
了；其实丽赛显然是不敢吭声，虽然有几次当梳子滑到她颈项里去的时候，她那红
红的小嘴都噘了起来。只有一次，她抬起胳膊把一根长长的头发扔到窗外的菩提树
上方，让它在晨风中慢慢飘去。我在窗口看得见它闪闪发亮，因为朝阳穿过了秋
雾，正照射着对面客栈的上半部。
日光也射进了刚才还黑沉沉的阁楼中。我现在已清楚地看见那汉子坐在一处光
线晦暗的屋角里的桌子前；他手上仿佛有什么金子、银子似的东西在烟好闪光，过
一会儿却又变成了一张鼻子大得出奇的小脸；可是不管我怎么使劲儿地瞧啊，瞧
啊，还是弄不明白到底是啥玩艺儿。突然，我听见像有根木头橛子被扔进箱子里去
了似的嗵的一声，那汉子随即站起来，从另一个窗洞探出身子，向着街上张望。
这其间，女人已经给那黑头发的小姑娘穿上一件退了色的红衣裳，把她的辫子
像顶花冠似的盘在圆圆的小脑袋上。
我仍然一个劲儿地望着对面，心想：“她没准儿还会点点头呐。”
--“保罗，保罗！”我突然听见自己母亲的声音在下面的屋子里叫起来。
“听见啦，妈妈！”
我身子一哆嗦，着着实实给吓了一跳。
“喏，”她大声道，“要迟到了，数学教员会狠狠罚你的！早已打过七点，难
道你不晓得？”
我乒乒乓乓地冲下楼去。
然而我真幸运，教员正赶上今天收获梨子，半个学校的同学都集合在他的果园
中，用手和嘴在为他帮忙哩。直到九点钟大伙儿才汗流满面地坐到位子上，高高兴
兴地拿出了石板和代数书。
十一点钟，我口袋让梨子塞得胀鼓鼓地从校园里跑出来，正碰上城里那位胖胖
的喊话人从前面走过。他用钥匙敲打着一只亮锃锃的铜盆，扯起他那啤酒嗓门儿高
声喊道：
“机械师兼木偶戏艺人约瑟夫·滕德勒先生，昨天从首府慕尼黑莅临本城，今
晚特在打靶场大厅作首场表演。演出的剧目为：普法尔兹伯爵西格弗里特和圣女格
诺维娃，四幕木偶剧，附有伴唱！”
喊完他清了清嗓子，又神气活现地迈步朝着与我回家相反的方向走去。我跟在
他背后从一条街走到另一条街，为的就是多听几次那令人欢欣鼓舞的通知；要晓得
我还从来没有看过戏，更别提木偶戏。--当我终于转身往家里走的时候，墓地发
现有一件小红衣服朝我移动过来；果不其然，真是那个演木偶戏的小姑娘。她尽管
衣服退了色，但在我眼里仍像童话里的人物似的，身上裹着美丽的光辉。
我大起胆子与地搭讪，问：
“你是去散步吗，丽赛？”
她用黑眼睛望着我，显出疑虑的神气。
“散步？”她拖长了音调重复着我的问话。“嘿，你呀--真叫聪明！”
“那你到底上哪儿去呢？”
“上卖布的那儿去呗！”
“你想给自己扯一件新衣服吗？”我又问，真叫够傻气的。
她大笑起来：
“去！别逗我！--不是的，咱只想买点零头布！”
“买零头布，丽赛？”
“当然呐！给木偶做衣服只要零头布就够了；这样费不了多少钱！”
我脑子里突然闪过一个好主意。当时，我的一个老伯伯在城里的市集广场边开
着一家布店，他的那位老店员是我的好朋友。
“跟我走吧，”我勇敢地说，“包你一个钱不花，丽赛！”
“真的吗？”她还问了一句；然后，我俩就跑到市集广场，进了我伯伯开的布
店。老加布列尔像往常一样地穿着灰白色长袍，站在柜台背后。等我说明了来意，
他就好心地翻出来了一大堆布头，堆放在柜台上。
“瞧，那鲜红的多漂亮！”丽赛说，一边冲着一块法国印花布点着脑袋，非常
想要的样子。
“你用得着吗？”加布列尔问。
那还用说！为了今天晚上的演出，还得给西格弗里特骑士裁一件新马甲呀。
“可是还得滚边呐，”老爷子说，随即拿来各种金银花边的头子，以及一小块
一小块的绿色、黄色绸缎和丝带，最后再添上一块相当大的棕色天鹅绒。“尽管拿
去吧，孩子！”加布列尔说。“这个可以拿去当你的格诺维娃的皮袍子，要是旧的
一件已经退了色的话！”说着，他就把那一大堆漂漂亮亮的东西捆成一包，塞在小
姑娘的腋下。
“真的不要钱吗？”她惶惑地问。
不，一点不要。她眉开眼笑了。“谢谢，谢谢你，好人！啊，爸爸见了才叫高
兴哩！”
丽赛腋下挟着小包袱，我俩手牵着手，离开了布店；到了我家附近，她便放开
我，穿过大街，向着裁缝公会的旅店奔去，跑得头上的黑色发辫也飞起来，拖在了
颈后。
午饭后，我站在家门前，心怦怦跳着，考虑是否可以大起胆子去向父亲要钱买
门票，以便今天就去看首场演出；说实话，能站在廊子上我已经满足喽，那儿儿童
票只要两先令。这当口，在我还没拿定主意之前，丽赛就从街对面朝我飞跑过来
了。“爸爸给的！”她说；我还没弄清楚是怎么回事，她又跑了。可是在我的手心
里，已捏着一张红色戏票，上面印着几个大字：头等座位。
我抬起头，看见那个矮小的黑头发的汉子也在对面顶楼的窗洞里向我挥动双
臂。我朝他点点头，心想，这些个木偶戏艺人，他们可真是些可亲的人啊！
“不错，今天晚上，”我自言自语，“今天晚上--头等座位！”
你知道咱们南大街的那个打靶场；当年，它的大门上还画着一个英俊的真人般
大小的射手，头戴羽毛帽，手执长管枪；只不过当时那老房子比现在更加破败。射
击协会仅剩下三个会员，几个世纪以来老公爵们所赠送的银杯、盛火药的兽角形容
器以及其他奖品，已一点一点地变卖掉了；还有那座你知道一直延伸到人行道的大
花园，也出租给人家，成了养绵羊和山羊的牧地。一幢三层楼的房子既无任何人居
住，也没派什么用场，年深月久，风吹雨打，在周围新建的房舍的衬托下真显得破
烂不堪；只有在那间占据整个顶楼的刷成白色的凄凉大厅中，偶尔才有过往的大力
土或魔术师来表演表演他们的技艺。逢到这种时候，下边画着射手的大门便会嘎嘎
嘎嘎地推开来。
天慢慢地黑了；可越到后来麻烦越多，因为要一直挨到开锣前五分钟，父亲才
准许我离开；他说，锻炼锻炼耐心是必要的，这样我到了戏园子里，就会老老实实
地呆着啦。
我终于赶到了打靶场。大门敞开着，各种各样的人都往里涌；那年头儿大伙儿
还乐于去寻这种小开心，因为上汉堡的路程太远，能去见大世面以致瞧不起家乡的
小玩艺儿的人毕竟不多。--我爬完橡木旋梯，一眼瞧见丽赛的母亲坐在大厅的门
口收票。我亲亲热热地走到她身边，心想她一定会像个老朋友似地招呼我；谁料地
木呆呆地坐着，伸手接过我的票，一声不吭，仿佛我跟她们家丝毫没有关系似的。
--我怀着颇有点受了委屈的心情走进大厅；厅内一片嘈杂，等着看表演的人们全
都压低了嗓门在聊天，再加城里的乐师也领着三个伙计在演奏。我的眼睛首先注意
到的，是大厅前边挂在乐队席上方的一面红色帷幕。帷幕中央画着一张金色的七弦
琴，琴的上方交叉地立着两支长号；而当时尤其令我觉得稀罕的是，在长号的嘴子
上还各挂着一个面具，这边一个阴沉沉的，那边一个笑呵呵的，但眼睛都只有两个
空洞。--最前面三排已经坐满了，我挤到第四条长凳上，在那儿发现有我的一个
同学坐在自己父母亲旁边。在我们身后，座位便逐渐高上去，直到最后那条只买站
票的所谓廊子，离地板差不多已足有一人高。那儿似乎也已经客满；我看不十分清
楚，因为只在两边墙壁上挂着的白铁罐中点着不多几支油脂烛，光线微弱，加之粗
笨的木橡顶棚也使厅内变得幽暗。我的邻座要给我讲一件发生在学校里的趣闻；我
不明白，他怎么还有心思去想这档子事；我眼睛看见的，只有那在舞台和乐地的灯
光照耀下显得十分庄严的幕布。这当儿它轻轻颤动起来，幕后那个神秘的世界业已
开始活动。又过了一瞬，墓地传出一响清脆的锣声，观众席上的嘈杂声冥然而止，
帷幕便迅速升起了。--我只往舞台上一瞅，时光仿佛就倒退了一千年。我看见一
座有着望楼和吊桥的中世纪城堡，两个一尺高的小人儿站在院子当中，激动地谈着
话。一个人蓄着黑胡子，头戴饰有羽毛的银盔，身披绣金斗篷，下身穿着条红裤
子，这就是普法尔兹伯爵西格弗里特。他正要去征讨信奉异教的摩尔人，因此吩咐
身穿蓝色绣金短袄站在一旁的年轻管家戈洛，要他留在城堡中保护伯爵夫人格诺维
娃。可是不忠心的戈洛装模作样，恰似拼命反对自己的好主人单枪匹马去投入这场
恶战。他俩在争论时不住地转动脑袋，胳臂也一下一下地猛甩猛挥。这时吊桥外边
传来一阵微弱的、拖长的喇叭声，跟着美丽的格诺维娃便穿着天蓝色长裙，从望楼
后奔了出来，一下抱住丈夫的肩膀：“啊，我最最心爱的西格弗里特，但愿残暴的
异教徒别杀死了你啊！”可是她毫无办法；喇叭声再次传来，伯爵挺直身子，威严
地跨过吊桥，离开了院子；外面一支队伍开技的声音清楚可闻。如今刁恶的戈洛成
了城堡中的主宰。
戏继续演着，以下的故事跟你在书里读到的一个样。--我坐在板凳上一动不
动，完全给迷住了。木偶们的那些稀罕的举动，那些就像真是从它们嘴里发出来的
纤细而嘶哑的声音，所有的一切都赋予了这些小小的人儿以神秘的生命，赋予了它
们以紧紧吸引着我双眼的磁石般的力量。
第二幕更加精彩。在城堡里的仆人中出现了一个穿黄布褂子的老兄，名字叫卡
斯佩尔。如果说这小子还不算活蹦乱跳的话，那就永远不会有什么东西是活蹦乱跳
的啦；他不住地逗着乐子，观众笑得连大厅都抖动起来；他的鼻子大得像条香肠，
中间必定还装着关节，因为在他发出愚蠢而滑稽的大笑的时候，那鼻头还会左右摇
动，仿佛他自己也乐得不可开交似的；同时他的嘴巴也张得很大，下巴颏碰得咔啦
咔啦直响，就像一头老猫头鹰在打咕噜一样。常常只听一声“来哉！”他便已经跳
到舞台上；然后他转向观众，先只用他的大拇指与观众攀谈；他这大拇指意味深长
地转来转去，恰似真的在讲：“这儿没有，那儿没有；你得不着，你啥也没有！”
①临了儿再加上他那对斜视的眼睛，真正太富于诱惑力了，以致不多会儿工夫，全
场的观众也净都变成了瞟瞟眼。我更让这可爱的家伙完全给迷住啦。
戏终于收场，我又坐在家里的起居室里，不声不响地吃着我的好妈妈重新替我
热好的烤肉。父亲坐在靠椅上，抽着他那每晚必抽的烟斗。“喏，孩子，”他开了
腔，“它们跟活人一样吗？”
“我不知道，爸爸，”我继续在碗里舀着说；我的脑子还完全乱糟糟的。
他若有所悟地微笑着，盯着我看了好一会儿。“听着，保罗，”他随后说，
“你不能常进戏园子；闹不好，那些木偶最后也会跟你一块儿进学校去的。”
父亲的话不是没有道理。在接下来的两天中，我的代数练习退步得
①变戏法的口诀。
很厉害，以致数学教员警告说，要把我从第一名上降下来。可不，当我脑子里想着
写a＋b=x－c的时候，耳畔却听到美丽的格诺维娃那小鸟啁啾般纤细的声音：
“啊，我最最心爱的西格弗里特，但愿残暴的异教徒别杀死了你啊！”有一回--
幸好没谁瞧见--我甚至在石板上写成了五十格诺维娃。一次半夜里在卧室中，冷
丁里一声震天价响的“来哉”，穿着黄布大褂的可爱的卡斯佩尔便一个箭步跳到了
我床上，他把两条胳臂撑在我脑袋左右的枕头里，俯下身来冲着我狂笑：“哈哈，
我的好兄弟！哈哈，我最亲爱的兄弟！”笑着笑着就用他那长长的红鼻子来啄我自
己的鼻子，我便醒了过来。自然我也立刻明白，那只是一个梦。
我把这一切全憋在心里，在家里不敢提木偶戏一个字。谁知到了紧接着的礼拜
天，喊话人又走街串巷，一边敲着铜盆一边高声宣告：“今天晚上在打靶场，公演
四幕木偶戏《浮士德博士下地狱》啊！”--这下可再也憋不住了。就像头猫儿围
着热粥转一样，我不声不响地在父亲身边踅来踅去，终于，他理解了我那痴呆的目
光。
“波勒，”他道，“看你心里不滴出血来才怪噗；也许治你病的最好办法就是
让你看个够。”说着，他便把手伸进背心口袋，掏了两个先令出来给我。
我立刻跑出家门，到了街上才明白过来，离戏开演还有整整八个钟头，够我等
的呢。不过我仍然跑到花园后面的人行道上。站在打靶场敞着门的牧地前，我仿佛
受着什么东西的吸引，不知不觉便走了进去；没准儿有几个木偶正从楼上的窗口往
外张望吧，我想；要知道戏台就摆在房子的后墙边啊。不过，我先还得穿过牧地的
凸起部分，那儿长满了茂密的菩提树和栗子树。我心里有点害怕，正在那里脚根不
前，突然一头挂在旁边的大公羊往我背上猛抵一下，我便往前踉跄了约二十步。着
啊，我一看四周，已经站在大树底下。
那是个阴晦的秋日，一片片黄叶已经从树上飘落下来，在我头顶上的空中，一
群向海上飞去的水鸟在发出鸣叫；周围看不见一个人影，听不见一点人声。我慢慢
穿过野草凄迷的小径，来到了一片隔在园子和楼房间的石砌院坝上；院坝并不宽。
--真的！那楼上果然有两扇朝着院子的大窗户；可是，在那些用铅条嵌起来的小
小的窗玻璃背后，却黑洞洞的啥也没有，一个木偶都看不见。我站了一会儿，在周
围的一片寂静中，不禁心惊胆战起来。
这当口，我发现沉重的院门突然从里面推开了一掌宽，与此同时，一个小小的
黑发的脑袋也从门缝中深了出来。
“丽赛！”我失声叫道。
她张大黑黝黝的眼睛望着我。
“上帝保佑！”她说，“我真不知道外边喊喊嚷嚷的是什么东西！可你到底是
怎么进来的呢？”
“我吗？--我在遛达着玩儿，丽赛！--可你告诉我，你们现在是不是已经
在演戏？”
她笑眯眯地摇了摇头。
“可是，你们又在这儿干吗呢？”我继续追问，同时越过院坝朝着她走去。
“我等我爸爸，”她回答，“他回旅馆取绳子和钉子去了；他在做今晚上演出
的准备。”
“就你独个儿在这里吗，丽赛？”
“啊不；你不是也在这儿吗！”
“我是问，”我说，“你的母亲在不在楼上？”
不，母亲坐在旅馆里补木偶的衣服，只有丽赛独个儿在这里。
“听好了，”我又开始说，“请你帮个忙；在你们的木偶中有一个叫卡斯佩尔
的，我非常想在近处看看他。”
“你说那个小丑吗？”丽赛问，好像考虑了一会儿。“喏，行啊；只是得快一
些，要不爸爸就回来啦！”
说着我们就走进楼里，跑上陡斜的旋转楼梯。--大厅里黑得几乎什么都看不
见，开向院子的窗户全让戏台给遮着了，只是这儿那儿地从幕布的缝隙中射进来一
条条光线。
“来！”丽赛招呼我，同时把挂在侧面墙边的一条当挡子的睡毯撩上去；我们
往里一钻，我就已经站在那神奇的殿堂前。--可是，从背后看去，在大白天里，
这儿显得是那样寒酸；仅仅是一个用木板条钉成的框子，上面垂着一块块色彩斑驳
的布片；而它便是圣女格诺维娃向我展示自己的一生，使我神往陶醉的舞台。
然而我抱怨得太早了；那儿，在布景和墙壁之间绷着的一根铁丝上，挂着两个
漂亮的木偶；由于它们是背朝着我，我没有认出是谁来。
“其他木偶在哪儿，丽赛？”我问；我真巴不得一下子看见整个班子。
“在这个箱子里，”丽赛回答，举起小拳头敲了敲一口放在角落的大木箱，
“那边的两个已经穿戴好了，过去好好瞧瞧吧，他也在那儿，你的朋友卡斯佩
尔！”
果真不错，就是卡斯佩尔。
“今晚上他又要演出吗？”我问。
“当然要演，每天晚上都少不了他！”
我抱着胳膊，站在那儿端详着我亲爱的无所不能的小丑。只见他由七根线系
着，吊在铁丝上晃晃荡荡，脑袋耷拉在胸前，大眼睛盯着地上，红鼻子伸着就像条
宽宽的鸟喙儿似的。
“卡斯佩尔呀，卡斯佩尔，”我自顾自地说，“瞧你吊在那儿多可怜！”
蓦地，他像是回答我似的；“等着瞧吧，好兄弟，今晚上等着瞧吧！”
只是我自己脑子里在嘀咕呢，还是卡斯佩尔真对我这么说了呢？我不知道。
我转过脸来，丽赛已经不在跟前；她准是跑到了大门口，监视父亲是不是已经
走回来啦。--这当口我听见她在大厅门边喊；
“喂，可别动我的木偶啊！”
说得是--叫我怎么能不动呢。我轻手轻脚地爬上旁边的一条长凳，开始一根
一根地扯起那些线来；先是下巴颏儿啪啦啪啦动了，接着胳臂便举了起来，临了儿
那根神奇的大拇指也开始灵巧地转来转去。这玩艺儿一点儿不困难；我压根儿没想
到演木偶戏竟这么容易。--只不过胳臂仅仅能一前一后地动；而在新近演过的戏
里，卡斯佩尔显然曾经把胳臂向两边伸，是的，他甚至还用它们抱住过脑袋呐！我
于是猛拽所有的线，还企图用手搬弯他的胳臂，但是不成。搬着搬着，木偶的身体
内忽然咋啦一声。“且慢！”我想，“快快住手吧！你这样会闯祸的！”
我轻轻地从凳子上爬下来，同时已听见丽赛走回大厅的声音。
“快点儿，快点儿！”她一边叫喊，一边就拽着我穿过黑暗的场子，向外面的
旋梯走去。“我原本是不该放你进来的，”她继续说，“管他呢，这下你该高兴了
吧！”
我想起刚才那咋啦一声。“嘿，没什么事儿！”我自己安慰着自己，跑下旋
梯，穿过后门，到了外边。
总算搞清楚了，卡斯佩尔不过是个真正的木偶；可是丽赛--她的口音是多么
动听①！她并且马上就亲亲热热地领我上去看了她的木偶！诚然，她自己就告诉
我，她是瞒着父亲这样做的，这不完全对头。不过，就算不光彩，我还是得承认：
这样的秘密行径我心里并非不喜欢，相反，它倒使事情别有一番滋味儿。我想，当
我穿过园子里的菩提树和栗子树，重新向着人行道慢慢溜达时，脸上一定带着洋洋
得意的微笑。
①木偶艺人一家操的是南德方言。
我尽管转着这样一些自我陶醉的念头，可时不时地耳朵里仍响起那木偶身体中
发出的咔啦一声，一整天，我想尽了办法，也没能使现在从我内心里发出的这个声
音安静下去。
已经打了七点。今天是礼拜天晚上，打靶场内更加座无虚席；这次我是站在离
地板五码高的后边，在只花两个先令的廊子上。白铁罩子里的油脂烛发着光，城里
的乐师和伙计拉起小提琴；帷幕徐徐升了上去。
台上出现一间屋顶像穹隆似的哥特式房间。浮士德博士身穿黑色长袍，坐在一
本翻开的大书前；他苦苦抱怨，他所有的学问都没有用处；他衣裳破旧，负债累
累，因此只好去找地狱里的魔鬼帮助。
“是谁在呼唤我？”从左边的穹顶上传下来一个可怕的声音。
“浮士德，浮士德，别听他的！”从右边传来另一个温柔的声音。
然而浮士德与恶魔立下了誓约。
“可悲啊，可悲啊，你可怜的灵魂！”天使的叹息声轻得像微风；而同时，左
边却响起咯咯咯的狂笑，笑声响彻了整个大厅。
这当口，有谁敲起门来。
“请原谅，老师！”浮士德的弟子瓦格纳走进屋子。他请求允许他雇一个帮手
于那些粗笨的家务事，以便他能更专心地学习。“有一个叫卡斯佩尔的年轻人前来
应征，”他说，“看样子人挺不错。”
浮士德和蔼地点点头，回答；
“很好，亲爱的瓦格纳，我同意你的请求。”说罢，师徒二人便一起下了场。
只听一声“来哉！”--果然是他。卡斯佩尔一步跳到台子上，背上的行囊直
打颤。
“感谢上帝，”我心里想。“他还是好好儿的，还跟上个礼拜天在美丽的格诺
维娃城堡中一样地欢蹦乱跳！”说也稀罕，上午我在脑子里还当他只是个不怎么样
的木头人，可现在一句台词刚出口，他又恢复了全部的魔力。
他在房间里一个劲儿地走来走去。“要是我亲爱的爸爸现在看见我，”他大声
说，“他老人家才叫乐哩。他总是告诉我：‘卡斯佩尔啊，好好干，要有出息！’
--瞧，这会儿我不是有出息了吗？我一扔就会把我的东西扔出老远去！”说着他
做出一个要使劲扔背囊的样子；背囊倒确实顺着提线迅速飞到了穹顶上，可卡斯佩
尔的两条胳臂却仍然紧紧贴着身子，不管怎么抽风似地抖来科夫，始终还是抬不起
一点儿来。
卡斯佩尔不声不响地呆住了。--舞台背后骚动起来，传出来压低的、急促的
谈话声；演出显然中断了。
我的心停止了跳动；报应来了不是！我恨不得逃走，可又感到羞耻。要是丽赛
因为我受到打骂怎么办！
突然，卡斯佩尔开始在舞台上哀嚎起来，脑袋和胳臂都软沓沓地耷拉着；瓦格
纳学士重新出现在台子上，问他干吗这么大哭大叫。
“哎哟，我的牙齿，我的牙齿！”卡斯佩尔嚷嚷着。
“好朋友，”瓦格纳说，“让我瞧瞧你的嘴巴！”
当他抓住卡斯佩尔的大鼻子，把头凑到他的上下颚之间去的时候，浮士德博士
也重新进屋来了。
“对不起，老师，”瓦格纳说，“我不能雇用这个年轻人，必须马上送他进医
院去！”
“那是家酒馆吗？”卡斯佩尔问。
“不，好朋友，”瓦格纳回答，“那是屠宰场。在那儿人家将替你把智齿从肉
里割出来，这样你的痛苦也就解除啦。”
“唉，亲爱的上帝，”卡斯佩尔哀叫着，“我这个可怜虫怎么这样倒霉呀！您
说‘智齿’吗，学士先生？咱们家可还从来没谁有过这玩艺儿啊！如此说来，咱这
卡斯佩尔家族算是完喽？”
“反正，我的朋友，一个有智齿的用人我绝对不能要，”瓦格纳说。“智齿这
东西只有我们学者才配长。可你还有个侄儿，他也到我这儿来谋过差事。也许，”
他转过脸去冲着浮士德博士，“请阁下容我……！”
浮士德博士威严地把头一转。
“你爱怎么办就怎么办吧，亲爱的瓦格纳，”他说。“可别用这等鸡毛蒜皮的
事情来烦我，我要钻研我的魔术！”
--“听听，伙计，”一个在我前面趴在栏杆上的小裁缝对旁边的人说，“这
可是戏里没有的呀；我熟悉这出戏，前不久在赛弗尔斯村才看过。”
另一个却只是说：“别出声，就你聪明！”说时还戳了他肋巴骨一下。 说
话间，卡斯佩尔第二又已经出现在舞台上。他和他生病的叔叔像得简直分不清楚，
说起话来腔调也一模一样；只不过他缺少那个灵活的大拇指，大鼻头里边似乎也没
有关节。
戏又顺利地演下去，我心上的大石头也落了地；不多会儿，我便忘记了周围的
一切。魔鬼麦菲斯托胖勒斯穿着火红的斗篷，额头上长着角，出现在房中；浮士德
正用自己的血，在与他签订罪恶的誓约：
“你必须替我服二十四年役，然后我就把身体和灵魂都给你。”
接着，他俩便裹在魔鬼的奇异斗篷里，飞到空中去了。为卡斯佩尔从天上掉下
来一只长着蝙蝠翅膀的大蟾蜍。“要我骑着这地狱里的麻雀去帕尔马①吗？”他大
声问。那畜生颤颤巍巍地点了点脑袋，他于是骑上去，飞到空中追赶先走的两位。
我紧贴后面的墙根儿站着，视线超过前面的所有的脑袋，看得更加清楚。幕布
再次升起，戏已演到最后一幕。
限期终于满了。浮土德与卡斯佩尔双双回到了故乡。卡斯佩尔已当上更夫；他
在黑暗的街道上进巡着，高声地报着时辰：
列位君子听我说，
我的老婆接了我；
可得当心那班娘儿们啊，
十二点(口罗)！十二点(口罗)！
远远地传来了子夜的钟声。浮士德踉踉跄跄地走上舞台；他企图祈祷，但喉咙
里只能发出阵阵哀嚎，牙齿相互磕打着。忽听空中响起一个雷鸣般的呼声：
Fauste，Fauste，ill seleTfiUin daffillsrUS ea！ ②
正当三个浑身黑毛的魔鬼在火雨中从天而降，前来捉拿可怜的浮士德的一刹
那，我觉得自己脚下的一块木板动了动。我弯下腰去，准备把它挪好，却听见下面
的黑窟窿里似乎有点什么响声；侧耳细听，就像是一个孩子在啜泣。
“丽赛！”我脑子里一闪。“有可能是丽赛！”我所干的坏事又整个像块大石
头似的压在了我心上；现在哪儿还顾得上浮士德博士和他下不下地狱哟！
我怀着狂跳的心，从观众中间挤过去，从侧面爬下了看台。我很快钻到看台下
的空洞里边，顺着墙报站直身子往前模去；因为几乎毫无光线，我到处都碰着支在
里边的木条木柱。
“丽赛！”我呼唤着。
那刚才还听见的啜泣突然一下子没有了，但在最靠里的一个角落
①意大利名城。
②拉丁文：浮士德，浮士德，你已永劫不复！
上，我发现有点什么在蠕动。我摸索着继续朝前走，果然--她坐在那里，身体蜷
成一团，脑袋理在怀中。
“丽赛，”我又问，“你怎么啦？你说句话呀！”
她微微抬起头来。“叫我说什么呀！”她道，“你自个儿清楚，是你把小丑给
拧坏了。”
“是的，丽赛，”我垂头丧气地回答，“我相信是我弄坏了他。”
“嘿，你呀！--我可不是告诉过你吗！”
“是的，丽赛，现在我该怎么办？”
“喏，啥也别做！”
“那结果会怎样呢？”
“喏，不怎么样！”说完她开始大声痛哭起来。“可是等回到家……回到家我
就会……会挨鞭子！”
“你挨鞭子，丽赛！”--我觉得这下子完了。“你的父亲真这么凶吗？”
“唉，我的爸爸可好啦！”她抽泣着说。
那么是她母亲！啊，我真恨这个板着面孔坐在售票口旁边的女人，恨得简直要
发狂！
这时从戏台那边传来卡斯佩尔第二的喊声：“戏演完啦！玛格丽特，咱俩最后
跳个舞吧！”在同一刹那，我们头顶上便响起杂沓凌乱的脚步声，人们乒乒乓乓爬
下看台，向着出口涌去。走在最后的是城里的乐师和他的伙计们；我听见他的大提
琴撞在墙上发出的嗡嗡声。随后便慢慢安静下来；只有在前边的舞台上，滕德勒夫
妇还在谈话和忙碌。一会儿他俩也走进了观众席，像是先吹熄了乐台上的灯，又在
吹两边墙壁上的灯；大厅里越来越黑了。
“能知道丽赛在哪儿就好啦！”我听见滕德勒先生大声地冲在对面吹灯的妻子
说。
“她还会去哪儿！”妻子嚷嚷着回答他。“这个犟东西，还不是跑回旅馆去了
呗！”
“老婆，”男人又说，“你对孩子也太粗暴了；她的心还那么嫩弱！”
“这叫什么话！”女人叫起来。“她就是该受惩罚嘛；她明明知道，那个奇妙
的木偶还是我故去的父亲传下来的！你永远也甭想再修好它；而第二个卡斯佩尔只
能勉强代替一下！”
争吵声在空荡荡的大厅里回响着。我也蹲到丽赛旁边；我俩手拉着手，一点声
息不出，就像两只小老鼠。
“这是我的报应，”刚好站在我们头顶上的女人又嚷开了，“为什么我要容忍
你今晚上又演这出亵渎上帝的戏呢！我天堂里的父亲最后几年再也不演它了啊！”
“得，得，费瑟尔！”滕德勒先生从对面喊：“你真是个怪人。这出戏一直很
叫座；再说，我看对于世上那许多不信神的人也是一个教训和儆戒！”
“但我们就演今天这最后一次。从此别再跟我多说废话！”女人回答。
滕德勒先生不响了。--整个大厅里似乎还只有一盏灯这着。夫妻二人慢慢朝
着出口走去。
“丽赛，”我悄声说，“咱们会被关在里面哩。”
“随他去！”她回答，“我没有办法，我不想走！”
“那我也留下！”
“可你的爸爸妈妈……”
“我要陪着你！”
大厅的门碰上了；随后是下楼梯的声音，再后我们听见他们在外面街上如何锁
死了大门。
我们仍然坐着。我们就那么一句话不讲地呆呆坐了约莫一刻钟。幸好这时我突
然想起，我口袋里还有两块夹腊肠的面包，是我在来的路上，用死艺百赖向母亲要
来的一个先令买的，后来看戏看得入了迷给完全忘记了。我塞了一块在丽赛的小手
里；她一声不响地接着，好像理所当然地该我张罗夜宵似的；我们吃了一会儿。随
后就啥也没有了。我站起来说：“让我们到舞台后边去吧，那儿会亮一些；我想，
外面一定有月亮！”丽赛温顺地任我牵着，穿过那些横七竖八的板条，走到了大厅
里。
我们钻进挡子后边的舞台，就看见了从花园中射进窗户里来的明亮的月光。
在上午只挂着两个木偶的那条铁丝上，我看见今晚登场的整个班子。那儿挂着
脸颊瘦削苍白的浮士德博士，额头上长着角的麦菲斯托胖勒斯，三个黑毛小鬼；在
生着翅膀的蟾蜍旁边还有两位卡斯佩尔。在惨白的月光中，全都纹丝不动，我觉得
简直就像一些死尸。幸亏头号卡斯佩尔的大鼻子又耷拉到了胸脯上；不然，我相信
他一定会拿眼睛恶狠狠地瞪着我的。
丽赛和我无所事事地在戏台子上东站站、西爬爬了一阵以后，我俩又肩并肩地
趴在窗台上。--变天了；一堆乌云升起来，就要遮住空中的月亮；下面的园子
里，看得见无数的叶子从树上纷纷飘落。
“瞧，”丽赛若有所思地说，“乌云飘过来了！我慈爱的老姑妈不能再从天上
看下边啦！”
“哪个老姑妈，丽赛？”我问。
“在她死以前，我曾住在她家里。”
我们重新凝视着外面的黑夜。风刮向我们的楼房，窜进并不怎么严实的小窗，
原本静静挂在后面铁丝上的木偶开始喀里啪啦地碰响起来。我不由掉头一看，只见
它们在风中一个个摇头晃脑，但直的小胳膊腿儿乱舞乱挥。冷丁儿里，受了伤的卡
斯佩尔一扬脑袋，用两只白眼儿死死地盯着我，我心里于是嘀咕，还是到旁边去
吧。
离窗口不远，在布景挡着看不见那些乱跳乱舞的木偶们的地方，立着一口大箱
子；箱盖开着，上面胡乱扔着一些毛毯，估计是用来裹木偶的。
当我朝着箱子走去时，听见丽赛在窗口长长地打了一个呵欠。
“困了吗，丽赛？”我问。
“啊不，”她回答，同时把小胳膊紧紧抱在一起，“只是有些冷！”
真的，在这空荡荡的大厅中是冷起来了，我也感到惊飕飕的。“过来！”我
说，“咱们把毯子裹在身上。”
丽赛马上站在我旁边，温顺地任我把她裹在一条毛毯里，临了儿看上去就像只
大煤蛹，只是上边还露出一个极其可爱的小脸蛋儿。“我想，”她说，一对疲倦的
大眼睛直盯着我，“我们可以爬进箱子里去，里边暖和！”
我明白这个道理；与荒凉冷清的大厅比较起来，那儿甚至是个僻静宜人的所
在，简直像间小密室。我们两个可怜的小傻瓜很快就用毯子包裹严实，紧紧相偎地
坐在大箱子里，背和脚都抵在箱壁上。远远地，我们听见沉重的厅门的门枢在嘎嘎
直叫；可在这儿，我们却既安稳，又舒适。
“还冷吗，丽赛？”我问。
“一点儿也不了！”
她把自己的小脑袋靠在我肩膀上，已经闭上眼睛。“我的好爸爸在做什么呢？
……”她嘴里还喃喃着；随后，我从她平匀的呼吸听出来，她睡着了。
从我的位置，可以透过一扇窗户的顶上几块玻璃看到楼外。月亮又从刚才遮挡
着它的云幕后边浮游出来了；慈祥的老姑妈重新可以从天空俯瞰人间，我想，她准
是很喜欢这么做的吧。一道月华照在静静靠在我脸旁的那张小脸上，漆黑的睫毛宛
如绣在面颊上的丝制花边，红红的嘴儿轻轻地呼吸着，只是时不时地还从胸中发出
一两声短促的抽泣；就连这也很快没有了；天上的老姑妈目光是何等地温柔啊。
我一丝儿不敢动弹。我想：“要是丽赛是你妹妹，能够一直留在你身边，那该
多美！”要知道我没有姊妹；如果说，我对哥哥弟弟还不怎么想的话，我可是常常
幻想过和一个妹妹在一起生活的情景；真不理解我的那些同学，他们真有了姊妹妹
妹，竟然还能和她们吵嘴打架。
我想必就这么胡思乱想着，终于也睡着了；我现在还记得，我做了怎样一些荒
诞不经的梦。我仿佛坐在大厅中央，两边墙壁燃着油烛，观众席上却空空如也，除
我以外再没有一个人。在我头顶上，木橡顶棚下边，卡斯佩尔骑着地狱里的麻雀飞
来飞去，一声接一声地喊叫着：“坏哥哥！坏哥哥！”或者用哭丧的声音呼唤：
“我的胳臂哟！我的胳臂哟！”
基地，我头顶上响起的一阵笑声，把我惊醒了；也许，使我醒来的还有那突然
射着我眼睛的亮光吧。
“喏，瞧瞧好一个鸟窝！”我听见父亲的嗓音说；随后，他又稍微严厉地吼了
一声：“快给我出来吧，孩子！”
一听这样的吼声，平素我总情不自禁地会站起来的。我竭力睁开眼睛，发现父
亲和滕德勒夫妇站在箱子眼前；滕德勒先生手上抬着盏明亮的马灯。我挣扎着想站
起来，但是不成，仍然酣睡着的丽赛妨碍着我，把她小身躯的整个重量都压在我的
胸脯上。然而，当一双骨节粗大的手伸过来准备抱她出去，我一眼看清偏在我们上
边的乃是滕德勒太太那生硬的面孔的时候，我又猛地抱住我的小朋友，差点儿没把
那女人头上戴的意大利旧草帽给拽下来。
“好小子，好小子！”她连声嚷着，往后退了一步。我呢，则从箱子里爬出
来，简单明了地，无所顾忌地，讲了今天上午发生的事情。
“既如此，滕格勒太太，”我父亲等我讲完以后说．同时做了一个很通情达理
的手势，“您大概会允许我单独来和我儿子了结这件事了吧。”
“好的，好的！”我急不可待地叫起来，仿佛他是答应给我什么最好玩儿的东
西似的。
这时候丽赛也醒了，已被她父亲抱在怀中。我看见，她用小胳膊搂住父亲的脖
子，一会儿凑近他耳朵急急忙忙地说些什么，一会儿温柔地望着他的眼睛，一会儿
又下保证似地点着头儿。紧接着，木偶戏艺人也拉住我父亲的手。
“亲爱的先生，”他说，“孩子们已经相互说情。丽赛她妈，你也并不是那么
狠心！这件事咱们就算了吧！”
滕德勒太太藏在大草帽底下的脸仍然无动于衷。
“你自己会瞧见，没有卡斯佩尔你怎么混得下去！”她气势汹汹地瞪了丈夫一
眼，说。
我望着父亲的脸，看见他高兴地挤了挤眼睛，于是放下心来，知道风暴即将过
去；当他进而答应明天贡献出自己的技艺来修理那个受伤的木偶时，滕德勒太太的
意大利草帽甚至也可爱地动起来了，我这就更加有把握，我们两家都已经太平无
事。
很快，我们便行进在黑暗的大街上，滕德勒先生拎着灯在前面开道，我们，两
个孩子，手拉着手紧跟着大人。
临了儿，“晚安，保罗！啊，我真想睡觉！”说完，丽赛就跑开了；我压根儿
没有发现，我们已经走拢家门口。
第二天中午，我放学回来，在我家的作坊里碰见了滕德勒先生和他的小女儿。
“嘿，师兄，”我父亲正在检查木偶的内部结构，说：“要是咱们两个机械师
一块儿还修不好这个家伙，那就太糟糕啦。”
“对吗，爸爸，”丽赛大声说，“要修好了，妈妈也不会再抱怨。”
滕德勒先生轻轻抚摸着女儿黑色的头发，然后转过脸来望着我父亲，听他解释
打算如何修理木偶。
“唉，亲爱的先生，”他说，“我并不是什么机械师；这个称号只是我连同木
偶一起承继下来的。论职业，我原本为贝尔希特斯加登的一名木刻匠。可我已故的
岳父--您大概听说过他--却是著名的木偶戏艺人盖塞尔布莱希特；我老婆蕾瑟
尔至今仍以有这位父亲为荣哩。卡斯佩尔身体里的机关就是他造的；我不过刻了一
下面孔而已。”
“嘿，嘿，滕德勒先生，”我父亲也说，“这个就已经是艺术。而且--请你
讲一讲，当我儿子干的蠢事突然在演出中间暴露出来时，你们怎么可能一下子就想
出了补救办法。”
谈话开始令我觉得有些尴尬了；可忽然，膝德勒先生善良的脸上闪烁着木偶戏
艺人所有的机智的光辉。
“是的，亲爱的先生，”他说，“为了应付这种情况，我们总是准备着一些噱
头儿。就说这家伙，他也有个侄儿，就是卡斯佩尔第二，声音和他一模一样！”
这其间，我已扯了扯丽赛的衣服，领着她顺顺当当地溜进了咱们家的花园里。
我和她就坐在眼下也替咱俩遮着前的菩提树下，只是当时那边那些花坛里没开红色
的丁香花，不过我清楚地记得是在一个阳光灿烂的九月的午后。我的母亲也从厨房
里走了来，开始和木偶戏艺人的小姑娘拉话；要知道妈妈也是有自己的一点儿好奇
心的。
她问小姑娘叫什么名字，是不是一直就这么从一个市镇流浪到一个市镇的。
--嗯，她叫丽赛--这个其实我已对妈妈讲过好多遍啦--这是她的第一次旅
行，因此嘛她的标准德语还讲得不怎么好。--她是不是念过书呢？--当然，她
去念过书；不过做针线却是跟她的老姑妈学来的；老姑妈也有这么个花园，她们也
曾坐在花园中的长凳上；现在呢她只能跟母亲学，母亲可严厉啦！
我母亲赞许地点着头。--她的父母亲大概打算在此地停多久呢？她又问丽
赛。--嗯，这她可不知道，这得由她的母亲来决定；一般嘛，在每个地方多半果
四个礼拜。--喔，那么，她是不是也备有继续旅行的暖和的大衣呢？要知道，这
么坐在敞篷车上，十月里就已经很冷了呀。--喏，丽赛回答，大衣她已有一件，
不过挺薄挺薄的，所以在来的路上她已感到冻得够受的。
我可看出，我母亲早已等着听这句话；她于是道：
“听我讲，小丽赛！我在柜子里挂着一件挺好的大衣，还是我当大姑娘那会儿
穿过，现在我的身材已没当时苗条啦；再说我也没有女儿，没法改出来给她穿。赶
明儿你就来吧，丽赛，它会使你有一件暖和的大衣的。”
丽赛高兴得脸蛋儿通红，转眼间已吻了我母亲的手，搞得我母亲反倒十分不好
意思起来；你知道，我们这地方的人不大懂得那一套愚蠢的礼节！--幸好这时两
个男人从作坊里走来了。
“这回算是有救了，”我的父亲大声说，“不过……”他举起手指来朝我点了
点，表示警告；我受的惩罚也就结束了。
我高高兴兴地跑回屋里，依照母亲的吩咐取来她的大被巾，用它仔仔细细地把
刚出院的卡斯佩尔包裹起来，免得街上的孩子们再像他来时那样大呼小叫地跟在旁
边跑；他们这样做虽然出于好心，可于木偶的康复不利。随后，丽赛抱着木偶，滕
德勒先生奉着丽赛，在千恩万谢之下，父女俩便顺着大街，朝打靶场走去。
接着便开始了一段对孩子们来说是最最幸福的时期。丽赛不只第二天下午，而
是一连好多天都上我家里来；她固执地请求，直到终于同意了她参加缝自己的新大
衣。虽然交给她做的都是一些无所谓的活儿，可母亲说小孩子就该锻炼锻炼。有几
次我也坐到她们旁边，给丽赛读一本父亲在拍卖场上买来的魏森的《儿童之友》；
她还从来不知道有这种有趣的书，听得高兴极了。“真有意思！”或者“嘿，世界
上竟有这等事！”她一边听一边常常发出惊叹，做针线的手便停在了怀里。有时她
也仰起头来，用一双聪明的大眼望着我，说；“是啊，这些故事真不知编得有多
好！”
我仿佛今天还听见她的话音。
讲故事的人沉默了；在他那富于男性美的脸上，洋溢着一种宁静而幸福的表
情，好似他方才所讲的一切虽已成为往事，却并未丧失。
过了一会儿，他又讲起来：
我的功课在那一段时间是做得再好不过了，因为我感觉到，父亲的眼睛比以往
更加严厉地监视着我，我只能以加倍努力为代价，才能换得与这些木偶戏艺人交往
的权利。
“是些可敬的人啊，这滕德勒一家！”一次我听见父亲说，“裁缝旅店的老板
今天腾给他们一间更像样的房间；他们每天早上都准时清帐；只是，那老头子说，
他们要的吃的却少得可怜。--而这个嘛，”我父亲补充说，“却使我比旅店老板
更喜欢他们；他们可能在省钱以备急需，其他的流浪艺人可不是这样。”
我多高兴听见人家称赞我的这些朋友们呀！是的，他们都是我的朋友；就连滕
德勒太太现在也从她那意大利大草帽底下亲切地向我点头，当我晚上从她的售票口
旁边--我已不需要票--溜进大厅里去的时候。--每天中午我放学回来才跑得
叫快哩！我知道，在家里一定能碰见小丽赛，她要么在母亲厨房里帮着做些这样那
样的小事，要么坐在花园里的长凳上读书或者做针线什么的。不久，我也把她争取
来当了我的帮手；在我觉得已经把事情的奥妙了解得差不多以后，便决心一不做二
不休，也要建立一个自己的木偶剧团。首先我开始雕刻木偶；滕德勒先生的小眼睛
里闪着善良而俏皮的光芒，给我以挑选木料和刻刀方面的指点与帮助；没过多久，
从一块木头板子里确确实实也诞生出了一个卡斯佩尔似的大鼻子。然而，那小丑穿
的黄布大褂我却很不感兴趣，因此，丽赛必须用又去找老加布列尔要来的碎布头
儿，缝制各式滚金镶银的小斗篷小短袄，以备将来让上帝知道的其他那些木偶穿
戴。老亨利也时不时地从作坊里来我们这儿看看；他衔着一根短烟袋，是我父亲的
伙计，从我记事之日起就在我们家里了。他从我手里夺过刻刀，三下两下就使这儿
那儿有了个样子。可是我想入非非，甚至对滕德勒那位项抓队的卡斯佩尔也不感到
满足；我还要创造一些崭新的东西；我为我的木偶想出三个从未有过的、灵活之极
的关节，使它的下巴能左右摇摆，耳朵能来回移动，下嘴唇能上下开阔；喏，它最
后要不是由于关节太多而未出世就早早夭折了的话，准会是个闻所未闻的大好佬
哩。而且非常遗憾，不论是普法尔兹伯爵西格弗里特，还是木偶戏中的任何别的英
雄，都未能经我之手得到愉快的新生。--对于我来说，比较成功的是建造了一个
地下室；天气冷的日子，我和丽赛坐在里边的小板凳上，借着从装在头顶上的一块
玻璃透进来的微光，我给她念魏森的《儿童之友》中的故事；这些故事，她真是百
听不厌。同学们因此讥讽我，骂我是女孩子的奴隶，怪我老眼木偶戏子的女儿混在
一起，不再和他们玩耍。我才不管他们哩；我知道，他们这么讲只是由于嫉妒，可
有时把我惹急了，我也会很勇敢地挥起拳头来的。
然而生活里的任何事情都有个期限。滕德勒一家的全部剧目已经演完，打靶场
的木偶戏台拆掉了，他们又做好了继续上路的准备。
于是，在十月里一个刮大风的午后，我就站在城外的一处高高的土丘上，目光
哀戚地一会儿瞅瞅那向东通往一片荒凉旷野的宽阔的砂石路，一会儿充满期待地回
首张望，瞧瞧那在低洼地中烟箱雾罩着的城市。瞧着瞧着，一辆小小的敞篷车就驶
过来了，车上放着两口高高的箱子，车辕前套着一匹活泼的棕色小马。这次滕德勒
先生坐在前面的一块木板上，他身后是穿着暖和的新大衣的丽赛，丽赛旁边是她母
亲。--我在客栈门前已经和他们告过别；可随后我又赶在前面跑到了城外，以便
再看看他们所有的人，并且已经得到父亲同意，准备把那本魏森的《儿童之友》送
给丽赛作为留念；此外，我还用自己节省下来的零花钱为她买了一包饼干。
“等等，等等！”我高叫着冲下土丘。
滕德勒先生拽住缰绳，那棕色小马便站住了；我把自己小小的礼品给丽赛递到
车上去，她把它们放到了旁边的座位上。可是，当我与她一句话也说不出来地把四
只手紧紧握在一起的一刹那，我们两个可怜的孩子便哇的一声哭出来了。这当口滕
德勒先生却猛一挥鞭。
“别了，孩子！要乖乖儿的，代我感谢你的爸爸妈妈！”
“再见！再见！”丽赛大声喊着；小马开始迈步，它脖子底下的铃儿又了当了
当响了起来；我感觉到她的小手从我手里滑出去了。就这样，他们又继续漂泊，在
那广阔而遥远的世界上。
我重新爬上路旁的高丘，目不转睛地遥望着在滚滚尘土中驶去的小车。铃儿的
丁当声越来越弱；有一会儿，我还看见在木箱中间有一块白色的头巾在飘动；最
后，一切都渐渐消失在灰色的秋雾中。这当儿，一种像是死的恐怖似的感觉突然压
在我心上：你再也见不到她啦，再也见不到！
“丽赛！丽赛！”我大声喊叫起来。
可是毫无用处；也许是由于转弯的缘故吧，那个在雾气中浮动的小黑点完全从
我视线中消失了，这时我便疯了似的，顺着大路排命追去。狂风刮掉了我头上的帽
子，靴统里也灌满了沙，我跑啊路啊，可是能见到的只有一棵树也不生的荒凉的旷
野，以及罩在旷野上的阴冷的灰蒙蒙的天空。
薄暮时分，当我终于回到家里时，我的感觉是城里的人仿佛已全部死绝。这，
就是我平生所尝到的第一次离别的滋味儿。
此后的一些年，每当秋天又来到，每当候鸟又飞过我们城市的花园上空，每当
对面的裁缝旅店跟前的那些菩提树又开始飘下黄叶，这时节我便会常常坐在我家门
外的长凳上，心里想着，那辆由棕色小马拉着的敞篷车终于又会像当初一样，顺着
大街，丁零丁零地从下边爬上来了吧。
然而我白白地等待；丽赛她没有回来。
十二年过去了。像当时的许多手艺人的儿子一样，我先在数学专科学校结了
业，然后又在正规中学读完三年级，末了就回家跟自己父亲当了徒弟。这段时间，
我一边学手艺，一边还读了不少好书。现在，又经过了三年的漫游，我终于落脚在
德国中部的一座城市里。城里的人笃信天主教；在信仰这个问题上，他们是一点不
懂得开玩笑的；当他们唱着赞美诗、举着圣像在街上游行过来的时候，你要不自动
脱下帽子，他们就会给你把帽子打脱；除此而外，他们倒都是些好人。--我帮工
的师母是位寡妇，她的儿子也在外地干活儿，为的是取得行会规定的漫游三年的资
格，好将来申请当师傅。我在这个家里过得挺不错；她希望人家在外地怎么待她儿
子，她就怎么待我；不久，我们相互之间已如此信任，营业几乎全掌管在我的手
中。--如今，我们的约瑟夫又在她儿子店中工作；他写信来讲，老太太经常如此
娇惯他，就像祖母对自己亲生的孙子一样。
喏，在一个礼拜天的午后，我和师娘坐在起居室里；起居室的窗户正对着前面
一所大监狱的正门。那是在一月里，气温表降到了零下二十度；外面街上一个人也
没有；不时他还从附近的山里刮来呼呼的寒风，把小冰块卷得在铺着石块的路面上
乱滚，发出咔啦咔啦的声音。
“这会儿能坐在暖和的房间里，喝杯热咖啡是够惬意的，”师娘说，同时给我
满满地斟了第二杯热咖啡。
我踱向窗口。我的思想已飞回故乡；但不是飞到我的亲人身旁，我在那儿已没
有亲人，我已尝够了生离死刑的滋味儿。我的母亲还容我最后亲手替她老人家合上
眼睛；几个礼拜前我的父亲也去世了；在当时来说是相隔那么遥远的情况下，我甚
至没能回去替他老人家送葬。但是，父亲的工场还等着游子去接管。虽说老亨利还
健在，并且得到行会师傅们的同意可以把营业继续维持一段时间，再说我自己又答
应过师娘，要再坚持几个礼拜等她的儿子回来才走，可是，我的内心再也得不到平
静，父亲的新坟不容我继续滞留在异地。
从街对面传来的厉声喝斥，打断了我的思路。我抬起头，看见监狱的门开了一
道缝，看守人那张害肺痨病的脸从门缝中深了出来；他正举起拳头，吓唬一个年轻
女子；这女子似乎不顾一切，拼着命想挤进那平常是令人望而生畏的房子里去。
“准是有个亲人在里边，”师娘从她的靠椅上同样看清了眼前的情况，说，
“可对面那老坏蛋没有心肝。”
“他不过只是尽他的职责罢了，”我说，脑子里仍然想着自己的心事。
“这样的职责咱可不想尽，”师娘顶了我一句，几乎有些生气地倒在椅背上。
这时候对面监狱的门已经关死了；那个年轻女子肩上只披着一件短翘翘的小大
衣，头上裹着一块黑头巾，正沿着结了冰的街道慢慢走去。师娘和我都呆在自己的
位子上、默然无语；我相信--要知道我现在也动了恻隐之心--我们两个都感到
必须给人家帮助，只是又不知道该怎么办才好。
我正准备离开窗口，那女子又从街上走回来了。她停在监狱门前，一只脚已经
犹犹豫豫地踏到了联结着门槛的石阶上；可随后她一扭头，我便看见了一张年轻的
脸，一双黑色的眼睛；这眼睛正带着孤苦无告的神色，扫视着空无一人的街道；她
似乎到底鼓不起勇气，再去对抗那狱吏的气势汹汹的拳头。慢吞吞地，她又朝前走
了，一边走一边还不住地回过头来看那紧闭着的大门；显而易见，连她自己也不知
该走向何方。当她转过监狱的墙角，折进通往上边那座教堂的小街的时候，我情不
自禁地摘下门后挂钩上的帽子，跟着她追去。
“嗯，嗯，保罗森，这样做就对啦！”我好心的师娘说，“只管去吧，我这就
来热咖啡！”
我走出房子，外面真是冷得要命；周围死气沉沉；在大路顶头处耸峙着的山峰
上，黑压压一片枞树林俯视着城市，看上去煞是可怕；大多数房屋的窗上都结着冰
凌，要知道，并非所有人都像我师娘那样，在家里存着大堆大堆的木材啊。--我
顺着小街走向教堂广场；在那儿的大木头十字架跟前结了冰的土地上，跪着那个年
轻女子，低垂着脑袋，双手按在怀中。我沉默无语地走过去；当她抬起头来仰望着
耶稣基督血污的脸时，我才说：
“请原谅，我打断了您的祷告；可您大概不是本地人吧？”
她只点了点头，没有改变姿势。
“我想帮助您，”我又开了口，“您只管告诉我，您打算上哪儿去！”
“我也不知道该上哪儿去，”她声音暗哑地说，说完又低下了头。
“可再过一小时天就黑了；这样的鬼天气，您是不能再呆在大街上的！”
“仁慈的主会帮助我，”我听见她低声说。
“是的，是的，”我提高了嗓门，“我差不多相信，我就是他派来帮助您
的！”
仿佛是我响亮的嗓音惊醒了她，只见她站起身来，迟疑地走向我；她伸长脖子
的脸慢慢地朝我的脸靠近，两道目光盯在我脸上，好像要用它们把我定住似的。
“保罗！”她突然大叫一声；这声音就如从心底里发出来的纵情欢呼。“保
罗！是的，是仁慈的主派作来帮助我的！”
我真叫有眼无珠啊！我竟又见到了她，我儿时的伴侣，那个演木偶戏的小丽
赛！自然，她眼下已成长为一位窈窕美丽的少女，在她童年时总是笑吟吟的脸上，
最初的欢乐的光辉消逝以后，如今只留下了深深的愁苦。
“你怎么一个人到这儿来的？”我问。“出了什么事？你的父亲在哪里？”
“在监狱里头，保罗。”
“你父亲，那个善良的人！--不过先跟我去，我在浇地一位厚道的太太家里
当帮工；她知道你，我常常对她讲你的事。”
接着，我们手拉着手，就像儿时一样，向着我好心的师娘家走去；她从窗户里
已经看见我们。
“这就是丽赛！”我在跨进房间时大声说，“您想想，师娘，丽赛啊！”
好心的老太婆在胸前合起掌来。
“仁慈的圣母玛利亚啊，保佑我们吧！丽赛！--原来她像这个样子！可
是，”她继续说，“你和那个老坏蛋有什么关系？”她抬起手来指着对面的监狱，
“保罗森可是告诉过我，你是诚实人家的孩子哟！”
不过话音未落，她早拉着姑娘进了里屋，把她按在靠椅上坐下，在丽赛开始回
答她的问话的同时，她就已经把一杯热腾腾的咖啡递到姑娘嘴边。
“快喝点儿，”她说，“先定定神；瞧你的小手都完全冻僵啦。”
丽赛只得先喝；在喝的时候两颗晶莹的泪珠滴到了杯子里；随后老太太才允许
她讲话。
现在她已不像当初和适才孤苦无告时那样讲家乡土语，家乡话的影响在她已所
剩不多；因为她父母亲尽管没再到咱们滨海地区来，却多半仍在德国中部一带停
留。几年前母亲已经死了。“别抛下你的父亲！”她临终时还挨着女儿的耳朵嘱
咐，“他那颗心好得像个孩子，在这个世界上是混不下去的啊！”
回忆到这儿丽赛又痛哭起来；老太太重新替她斟满咖啡，想以此止住她的眼
泪；她却一点儿不肯喝。过了好一会儿，她才能继续往下讲。
母亲死后，她的第一个任务就是接替死者，跟父亲学习在木偶戏中扮演女角。
这其间，还得张罗着为母亲举行葬礼，做头一批安魂弥撒；事毕，父女二人便抛下
亲人的新坟，重新踏上旅途，照常去全国各地演他们的戏：《失踪了的儿子》、
《圣女格诺维娃》以及其他等等。
昨天，他们就这么走进了一座有教堂的大村子，在那儿作午间休息。父女二人
吃过简单的午餐以后，滕德勒就倒在桌边一条硬邦邦的长凳上，酣睡了半个小时；
丽赛这时则在外边喂他们的马。少顷，他们又身上裹着毛毯，冒着酷寒，重新上了
路。
“可我们没走多远，”丽赛讲道，“从后面村子里就赶来一个骑马的警察，冲
着我们大喊大叫，说是酒店老板柜台里的一包钱被人偷走了，而当时唯有我那无辜
的父亲在房里！唉，我们远离故乡，没有亲友，没有荣誉，谁都不认识我们！”
“孩子，孩子，”师娘说，同时向我招手示意，“快别讲这些造罪的话！”
可是我没吭声；丽赛的抱怨并非没有道理。--他们不得不返回村里去；马车
和车上装的东西全给村长扣下了，老滕德勒还奉命跟随骑着马的警察，步行到城里
投案去。尽管警察一再地驱赶她，丽赛仍远远地跟在后面，满以为至少可以陪父亲
蹲蹲大牢，直到仁慈的上帝使真相大白。谁料人家却认为她没有嫌疑；监狱的看守
理所当然地把硬往里钻的姑娘拒之门外，因为她丝毫没有在他那所房子里栖身的权
利。
丽赛仍然想不通，她说，这个惩罚比真正的小偷将来肯定会受到的所有惩罚都
更严重，但是，她马上又补充说，她也并不希望小偷受到多么严重的惩罚，只要她
善良的父亲的冤屈能够昭雪就成；唉，他多半是熬不过来了呀！
我突然想起，无论对于对面那个老看守，或是对于刑事检察官先生，我都是个
少不了的人；他们一个靠我替他维修纺纱机，一个靠我替他磨那把宝贝折叠刀。通
过前者，我至少可以去探视关在牢里的人；在后者面前，我至少可以为滕德勒先生
出个担保，也许还促使他加快案子的办理。我请求丽赛忍耐忍耐，自己随即动身到
对面的监狱去。
害瘫病的老狱吏正在大骂那些无耻的娘儿们，说她们总是没完没了地要求去牢
里看自己的贼丈夫或贼老子。可我不准他这么称呼我的老朋友，除非法院“依照法
律”加给他这样的称呼，而且我敢保证，此事绝不会发生；终于，在你一言我一语
地争论了一阵以后，我们一块儿爬上宽大的楼梯，到了楼上。
在这所古老的监狱里，空气似乎也被囚禁起来了，我一踏进长长的走廊，迎面
便扑来一股浊气；走廊两边是门挨着门的单人牢房。在差不多到了顶头的一扇门
前，我们停下来；狱交抖接着一大把钥匙，想要找出需要的一把；门嘎嘎响着开
了，我们跨了进去。
在牢房中央，背冲着我们，站着一个瘦小男人；他仰着头，仿佛正在望那透过
墙上高高的窗孔俯视着他的一用愁惨的苍天。在他脑袋上，我立刻认出了像短剑般
兀立着的头发，只不过，它们也像外边的自然界一样，已经一片雪白。我们进门
时，小个子男人转过身来。
“您大概不认识我了吧，滕德勒先生，”我问。
他不经意地瞅了瞅我。“不，亲爱的先生，”他回答，“非常抱歉。”
我说出自己故乡的名字，然后道：
“我就是那个淘气鬼，他当时拧坏了您的奇妙的卡斯佩尔！”
“啊，没关系，一点没关系！”他尴尬地应着，样子十分谦卑，“我早已忘记
了。”
显然，他没有留神听我的话，而只机械地动着嘴唇，像在自顾自地讲着别的什
么似的。
我告诉他，我刚才碰见了他的丽赛，这下子他才瞪大两眼望着我。
“感谢上帝！感谢上帝！”他边说边合起掌来。“是的，是的，小丽赛和小保
罗，他俩那会儿在一块儿玩儿来着！--小保罗！您就是小保罗？啊，我完全相
信：那活泼的孩子的善良的小脸还没有变！”他激动地点着脑袋，头上短剑般的白
发也颤动起来。“不错，不错，我们再没到你们那儿的海边去；当初可还是好时
光，我的老婆，伟大的盖塞尔布莱希特的闺女还和我在一起！‘约瑟夫，’她总是
讲，‘人的脑袋上要是也有根提线，你就会对付他们啦！’--要是她今天还活
着，人家就不会关我进监狱。你仁慈的主哟，我可不是贼呀，保罗森先生！”
看守在掩着的门前的走廊里踱来踱去，已经哗哗地把钥匙串摇过几次了。我极
力安慰老人，要他在过堂时提出让我作证，须知我在这儿是颇有点声誉的。
我一跨进师娘房间，老太太就冲我嚷起来：
“她是个犟丫头，保罗森；我拿她简直没办法。我给她腾过夜的房间，她却非
走不可，非要去乞丐收容所或上帝知道的其他什么地方！”
我问丽赛，她有没有带身份证。
“主啊，身份证已经叫村长给收去了！”
“那没有哪个旅店老板会让你进门的，”我说，“这你自己也清楚。”
她当然清楚。师娘于是拉着她的手，高高兴兴地摇着说：
“我琢磨，你该是有自己的头脑的；这个小伙子已经详详细细告诉我，你们曾
经怎样一块儿坐在箱子里；我才不会这么轻易让你从我家中走掉哩！”
丽赛困窘地低着脑袋，接着却又性急地、刨根问底地向我打听她父亲的情况。
我详细告诉了她，然后向师娘要了几样卧具，再加上自己用的一点，一齐亲自送到
对面的牢房中去了；事先，我已得到看守的允许。-一这样，在夜幕降临的时刻，
我们就能祝福我们呆在冷清的牢房中的老朋友，祝他躺在温暖的被窝里，枕着世界
上最软的枕头，也睡上一个香甜的好觉。
第二天上午，我正出门准备去见刑事检察官先生，监狱看守极拉着早晨穿的拖
鞋就朝着我走来。
“您对了，保罗森，”他用他那中气不足的嗓音说，“这次的确不是贼；真正
的贼他们刚刚送来了；您的老头今天就会释放。”
果然，几小时后监狱的大门打开了，老滕德勒被看守喊口令般的声音驱赶着，
走到了我们眼前。正是摆午饭的时候，因此师娘在他也坐上桌子以前怎么也安静不
下来；但是他对那些上好的饮食几乎碰都没碰，不管师娘怎么使劲劝他。他仍旧寡
言少语，坐在女儿身边就像心不在焉似的，只是时不时地，我发现他抓起她的手来
轻轻地抚摸着。就在此时，门外传来一阵铃儿的丁当声；我对这声音是太熟悉了，
听着它，我又回到了遥远遥远的童年。
“丽赛！”我柔声道。
“嗯，保罗，我听见啦。”
转眼我俩已站在门外。看啊，它沿着大街慢慢爬上来了，那辆载着两口高高的
箱子的小车，就像我在故乡无数次地盼望的那样。一个年轻的庄稼汉走在车旁，手
执缰绳和马鞭，只不过，那铃销儿如今已挂在一头白色的小马驹脖子上。
“棕色小马哪儿去了？”我问丽赛。
“棕色小马，”丽赛回答，“它有一天倒在了车前；父亲立刻去村里请来了兽
医，可它再也没能站起。”说时，泪水从她的眼里掉了下来。
“怎么啦，丽赛？”我说，“现在不是一切又都好了吗？”
她摇摇头。“我不放心我父亲！他那么不声不响，怕是受不了这样的耻辱
啊。”
丽赛以她忠实的女儿的眼睛看得不错。他俩一在小客栈里安顿下来，老人就已
在作继续上路的打算--他现在不愿再在此地抛头露脸--谁料这工夫却患寒热病
起不了床啦。我们不得不马上请来医生；然而病却拖得很长。我担心他们会陷入困
境，便把自己的积蓄拿出来帮助丽赛，可她却说：
“你的帮助我乐于接受，不过别担心，我们还没抬据到这种地步。”
我无计可施，只好满足于与她轮流在夜里守护病人，或在晚上他感觉稍好时坐
在病榻旁陪他一个半个小时。
如此地我还乡的日期便临近了，而我的心情也随之越来越沉重。甚至看见丽赛
我就感到难过；她很快又要跟随父亲流浪到广阔遥远的世界上去。要是他们有个故
乡多好！将来叫我到何处去寻找他们呢，如果我想送给他们问候和消息的话！我想
到了我们第一次离别后的十二年--难道，又要熬过长长的十二年才能再见，或者
到头来永生永世再也见不到了吗？
“请代我问候你的家，当你回到了故乡，”临别的那天晚上，丽赛送我到门口
说。“我眼前还看见那所房子，那门前的长凳，那园中的菩提树；啊，我永远不会
忘记它们；在世界上我再没有找到过那样可爱的地方！”
当她这样讲着的时候，我仿佛看见我的故乡在黑暗的深渊中对我放射着光明，
我仿佛看见了我母亲慈祥的眼睛，我父亲坚毅而诚实的面容。
“唉，丽赛，”我说，“现在哪儿还有我的家哟！人去屋空，满目凄凉啊！”
丽赛没有回答，只让我握着她的手，用自己善良的眼睛望着我。
蓦然间，我仿佛听见了我母亲的声音：
“抓住这只手，带她回去，这样你又有家啦！”
我果真抓紧丽赛的手，说。
“跟我一块儿回去吧，丽赛，让咱俩共同努力，在那现在无人居住的家中开始
一种新的生活，美好的生活，就跟那两位你热爱的人所过的生活一个样！”
“保罗，”她大声说，“你是什么意思？我不明白你的话。”
可是，她的手却在我手中剧烈颤抖；我只是恳求她：
“啊，丽赛，理解我吧！”
她沉默了片刻，然后说：
“我不能离开我的父亲哩，保罗。”
“一定让他跟咱们一块儿去，丽赛！在后屋，那儿空着两间房间，他可以居住
和工作；老亨利的卧室就在旁边。”
她点点头。
“可是保罗，咱们是流浪艺人，你的那些老乡们会怎么讲呢？”
“他们会大讲特讲，丽赛！”
“难道你不害怕吗？”
我只笑了笑。
“喏，”丽赛说，嗓音清脆得像银铃似的，“要是你都害怕的话，那我更该怕
死喽！”
“这么说，你也是乐意的呷？”
“嗯，保罗，如果我这个都不乐意，”她冲我摇着她的黝黑的脑袋，“那，那
我永远不会再乐意什么了！”
“孩子，”讲故事的人转开话题道，“你只有再长好几岁，才会慢慢明白，姑
娘的一双黑眼睛在说这些话时将怎样望着你！”
“不错，不错，”我心里想，“特别是那样一双能把湖水烧干的眼睛！”
“喏，不是吗，”保罗森又开始说，“现在你也肯定知道，谁是丽赛了吧？”
“保罗森太太！”我回答。“好像我没有先见之明似的！可她讲话总还带点南
方口音，细细的眉毛底下一双眼睛仍旧漆黑漆黑的啊。”
我的大朋友笑起来，我却暗自决定，在回房去时要好好注意一下保罗森太太，
看还能不能在她身上认出那个演木偶戏的丽赛来。
“可是，”我问，“那位滕德勒老先生又到哪儿去了呢？”
“我亲爱的孩子，他已去了我们大家最终都要去的地方，”我的朋友回答。
“在那边的绿色基地里，他与我们的老亨利并排安息在一起；不过，随他进坟墓的
还有另外一位，还有我童年时代的一个小朋友。我很乐意给你讲，只是咱们得再走
开点儿；我妻子有可能正好来找咱们，而这件事我不愿让她再听见。”
保罗森站起来，我们于是信步走去，来到了花园背后的环城林荫道上。我们只
遇见很少的人，眼下已是晚待的时候。
你瞧，孩子--保罗森又开始讲他的故事--老滕德勒当时对我和丽赛的婚约
非常满意；他怀念和他相识的我的双亲；他对我也怀着信任。再说，他也厌倦了流
浪生活；是的，自从他感到有被人混同于那种堕落下流的游民无赖的危险以后，他
心里便越来越渴望有个安定的家。我好心的师娘却表示不赞成；她担心，一个四处
流浪的木偶戏艺人的女儿即便再愿意，也成不了一个有根有基的手工业者的般配的
妻子。--喏，如今我的师娘她早已不这么想啦。
一个礼拜以后，我就回到了这里，我从山区回到了海边，回到了自己的故乡。
我和亨利狠抓了一下营业，同时为约瑟夫老爹布置好了后屋中那两间空着的房间。
--又过了两个礼拜，正值园子里的春花开始飘香的时节，从下面街上便传来了铃
儿的丁当声。“师傅，师傅，”老亨利叫着，“他们来啦！他们来啦！”接着，那
辆载着两口高高的木箱的小马车便站在我家门前。丽赛来了，约瑟夫老爹也来了，
两人都眉开眼笑，满脸红光；整个的木偶戏行头都跟他们一起搬进了我家里，因为
有过明确协议，这些东西必须陪伴约瑟夫度过晚年。反之，小马车不几天就卖了。
随后我们举行了婚礼，不过气氛冷清清的；我们在城里再没其他亲戚，只有我
的老同学码头总监在场做证婚人。丽赛和她的父母一样信奉天主教，可是我们从未
想到这会对我们的婚姻有妨碍。头几年她大约还去一座邻近的城市进行复活节的仟
侮，在那儿有个天主教教区你是知道的；到了后来，她就只向自己的丈夫吐露自己
的心事了。
新婚后的第一个早上，约瑟夫老爹放了两个口袋在我面前的桌子上，大的一个
口袋里装的是哈尔茨矿区铸的银币，小的一个口袋里装的是克莱姆尼茨地方铸的金
元。
“你从来没问过，保罗，”老爷子说。“可咱们丽赛并不是穷得连一点陪嫁也
没有的！再说，我反正也用不着了。”
这就是我父亲当初曾说过的积蓄；现在，当他儿子重新开业的时候，这钱来得
正是时候。自然，我岳父是把自己的全部财产都交出来了，从此就指望着孩子们的
关照；不过，尽管如此他仍闲不住，而是重新找出了自己的刻刀，在作坊里帮着干
些活儿。
木偶们连同全套舞台道具，都存放在厢房顶楼的一个贮藏室内。只有礼拜天下
午，他才一会儿把这个，一会儿把那个拿进他的小房间，整理它们的提线和关节，
擦拭擦拭，或者把什么地方修理一下。这时候老亨利常常衔着短烟袋站在旁边，听
他讲木偶们的故事；而木偶差不多是个个都有自己特殊的遭遇的。不是嘛，现在已
经知道，那个雕刻得十分可爱的卡斯佩尔，当初在丽赛的爸爸向妈妈求婚的时候，
还为自己年轻的制作者当过媒人哩。为了使某些场面更加生动具体，老爷子讲着讲
着就动起提线来；我和丽赛往往也站在院坝中，透过葡萄藤荫蔽着的窗户往房里窥
视；可里边的两个老小孩多半玩得忘乎所以，非得等我们情不自禁地鼓起掌来，才
会发现我们这些观众的存在。
过了一年，约瑟夫老爷又找到了别的事来干；他把整个花园都管了起来，栽花
种树，收获果实；礼拜天，他总穿得干干净净地在花坛间团来踱去，一会儿修剪蔷
该丛，一会儿给丁香和紫罗兰绑上亲手削制的小撑木。
我们生活得和和美美，心满意足；我的营业也一天好似一天。对于我们的婚
事，故乡的好人们热热闹闹地谈论了几个礼拜，可是正由于众口一词地认为我这样
做是发了疯，没有持不同意见的，失去了火上浇油的对立面，谈着谈着也就没劲儿
了。
接着又是冬天，约瑟夫老爹在礼拜日重新从顶楼的巴藏室里把他的木偶搬了下
来；我想过，往后的一些年头他就会这么安安静静地，在时而种种花草时而玩玩木
偶中度过去吧。不料有一天早上，我正一个人坐在起居室吃早餐，老人家却表情异
常严肃地走了进来。
“女婿，”他用手一连挠了好多次他那短剑般竖着的白发，终于尴尬地说，
“我可不能老是这么眼睁睁地在你们家白吃饭呀！”
我闹不清他的意图何在，但仍间他为什么会产生这样的想法；他不是也在作坊
中帮忙吗？我的营业现在有了更多赢利，不也主要是他在我婚后的那天早上交给我
的钱所生的利息吗？
他摇摇头，说这一切都不够；何况那笔小小的财产的一部分还是他当初在我们
城里赚的；眼下行头还在，所有的剧目也仍然记在他的脑子里。
我这才明白过来，是那个老木偶戏艺人不让他安静；他已不能满足于仅仅有他
的朋友老亨利这一个观众，他必须再次在聚集起来的众多的人面前，演出他的节
目。
我努力劝阻他，可他老是不肯罢休。我和丽赛商量，临了儿到底不得不依了
他。老头子自然最希望不过的是丽赛仍像婚前一样地在剧中演女角；但是我和丽赛
商量好，装作听不懂他的暗示；要知道，对于一位市民和手工业师傅的妻子来说，
那是万万不行的。
幸好--或者你也可以说：不幸--当时城里有一个名声挺不错的女人，她曾
经在剧团里唱过词，所以对这档干事并非毫无经验。这个因为腰肢伛偻而被人叫做
驼背小丽丝的女人，马上接受了我们的聘请；紧跟着，每当夜晚和礼拜天的下午，
约瑟夫老爹的小房里便闹腾开了。在一扇窗前，是老亨利在钉舞台的支架；在另一
扇窗前，老木偶戏艺人站在从天花板上挂下来的景片之间，正与驼背小丽丝一幕一
幕地排戏。每次排练后他总是说，驼背丽丝这个娘儿们机灵极啦，甚至丽赛也学得
不如她快；只是她唱起歌来不怎么样，瓮声瓮气的嗓子总是提不高，要演必须唱歌
的美丽的苏珊娜就别扭。
终于决定了公演日期。这次一切都要尽可能讲究点；杨子不再是打靶场，而是
过米伽勒节时举行中学生演讲比赛的市政厅；再有礼拜六下午我们的好市民们在打
开自己刚收到的小小的周报时，上则大字广告就会跳进他们的眼帘：
明日，星期六晚上七时，在市政厅，机械师约瑟夫·
滕德勤亲自演出带歌唱的四幕木偶剧：《美丽的苏姗娜》。
然而，当时在我们城里，生活着的已不是我童年时代那些善良而好奇的青年
了；这其间已经历过所谓哥萨克的冬天①，在手工业学徒中间尤其滋长了一种恶劣
的放荡不羁的习气；就连当年可敬的市民中的木偶戏爱好者，如今也已把心思用到
了别的事情上。可尽管这样，要是没有那个黑铁匠和他的儿子们在场，一切也许仍
然会顺顺当当。
我问保罗森，黑铁匠是谁，我怎么在城里从未听人谈起过这个人。
这我相信--保罗森回答说--黑铁匠几年前已经死在收容所里啦；不过当时
他还和我一样是师傅；人倒不笨，就是工作和生活方面同样都吊儿郎当，白天挣的
钱晚上便喝酒打牌全部花干净。他对我的父亲已经有仇，不光因为父亲的买主比他
多得多，还因为他俩年轻时在一块儿学徒，他由于对我父亲恶作剧而被师傅开除
了。从那年夏天起他加倍恨我，因为城里新开了一家织布厂，尽管他拼命地拉生
意，修配纺织机的工作还是交给了我一个人。自此，他和他的两个儿子便不放过任
何发泄自己怨恨的机会，对我进行种种挑衅。说起他那两个儿子，他们在他那儿学
徒，干起坏事来甚至赛过了自己的老子。可我当时却没有心思去顾及这号人。
演出的晚上到来了。我在家里还有些账册需要整理，所发生的事情是事后听我
妻子和老亨利讲的；他们俩陪着我岳父一起上市政厅去了。
前排座位上几乎完全没有人，中间也坐得稀稀落落的，只有在最后的廊子上才
人头挨着人头。--当演出面对老这样一些观众开始以后，一上来一切倒也正常；
小丽丝记住了自己的台词，念起来顺顺溜溜。可随后却来了那支倒霉的歌！不管她
怎么卖力使劲，也没能使嗓音变得柔和一点；正如约瑟夫老爹先前所说，她唱得真
是瓮声瓮气的。突然廊子上有人大叫一声：“唱高一点儿啊，驼背丽丝！唱高点
儿！”当丽丝听从人家的呼喊，拼命去爬那无法达到的高音阶时，大厅中更爆发出
阵阵狂笑。
台上的演出停止了；从布景中间传出来老木偶戏艺人颤抖的喊声：
“先生们，我求诸位静一静！静一静！”
与此同时，提在他手里正与美丽的苏珊娜配戏的卡斯佩尔，就像得了痉挛症似
的把自己灵巧的鼻子不住地甩来思去。
于是又引起新的哄堂大笑。
“欢迎卡斯佩尔唱歌！”
①指一八一三年冬天。当时由于哥萨克兵入境而引起了骚乱和饥憧。
“唱俄国歌！《漂亮的敏卡，我得走啦！》”
“卡斯佩尔万岁！”
“不行，要卡斯佩尔的闺女唱歌！”
“是吗，想得妙！她如今已当了老板娘，再不干这营生啦！”
这么又闹了好一会儿。突然扔来一块大铺路石，不偏不倚地直冲着舞台飞去，
一下子打中卡斯佩尔的提线，小木偶从老艺人手中滑脱，掉到了地上。
约瑟夫老爹已经忍无可忍，不顾驼背丽丝的恳求，爬到了演木偶戏的台子上。
--迎接他的是雷鸣般的掌声、笑声、跺脚声；也许，老人家把脑袋伸在布景中，
两手狂挥乱舞，发泄着自己的义愤，那样子看上去是够滑稽的吧。
在一片混乱之中，幕布突然落了下来；是老亨利降下了它。
这时候，在家里算账的我也感到某种不安；我并不想说，我已预感着什么不
幸，而只是心里忍不住要去看看我的亲人们。
我正准备登上市政厅前的石阶，突然上面一大群人冲着我涌来，叫声笑声乱成
一片。
“乌拉！卡斯佩尔完蛋啦！洛特完蛋啦！好戏收场啦！”
我抬头望去，看见上面正是黑铁匠那个息子的丑脸。他们马上不吱声了，擦着
我身边跑出门去；我心中已经明白，罪魁祸首是谁。
到了上边，我发现大厅几乎空了。在后台，我的老岳父完全瘫了似的倒在一把
椅子上，手捂着脸；丽赛跪在他面前，见了我便慢慢地站起来，难过地望着我，
问：
“喏，你现在还有勇气吗，保罗？”
可是还没等我回答，她已扑过来搂住我的脖子，想必是已经从我的目光中看
出，我仍然有勇气吧。
“让咱们坚强地生活在一起，保罗！”她低声地说。
而你瞧，我们不是就凭勇气和诚实的劳动挺过来了吗？
第二天，我们刚起床就发现有人在我们的门上用粉笔写了“木偶戏子波勒”这
几个字，显然是来嘲骂我们的。我却不动声色地把它给擦了；后来，当它在公共场
所又几次出现的时候，我便发出了坚决的警告；人们知道我是不开玩笑的，从此也
就不吭声了。--而今给你提起这个绰号的人，想必并没有什么恶意，所以我也不
想知道他的名字。
从那天晚上起，我们的约瑟夫老爹就成了另外一个人。我告诉他谁是罪魁祸
首，说人家那么干与其说是冲着他，不如说是冲着我的，那么干也没有用处。在未
经我们知道的情况下，他很快就把自己的全部木偶送到一个公开的拍卖场；它们一
个个在孩子们和收破烂儿的女人的欢呼声中，很便宜地就卖掉了；老爷子再不愿见
到他的木偶。--可惜，他为此选择的办法却太糟糕；一当春天的阳光再次照进大
街小巷，那些卖出去的木偶又一个接一个地从黑暗的内室跑到光天化日下来：这儿
一个小姑娘抱着圣女格诺维娃坐在门槛上，那儿一个小男孩正在教浮士德博士骑他
的黑猫；有一天，在打靶场附近的一个花园里，普法尔兹伯爵和那只地狱里的麻雀
更并排挂在一棵樱桃树上，充当着吓雀儿的稻草人的角色。我们的老爹看见他的那
些宝贝难过得要命，最后几乎不再离开我们的家和园子一步。我看得清楚，他对那
么急急忙忙地卖掉木偶已感到内疚；我于是设法把它们中的这个那个赎了回来，交
还给他，然而他并不因此感到高兴：整个的班子反正是已经毁啦。不过，够奇怪的
是，不管怎么费尽九牛二虎之力，我也打听不出那个在所有木偶中最最珍贵的宝贝
儿，那个绝妙的卡斯佩尔，藏到哪个角落里去了。而没有它，全世界的木偶又算得
了啥呢！
很快，另一出更严肃的戏剧也落了幕。我们的老爹肺病复发，眼看已经命在巴
夕。他躺在病榻上，非常耐心，对我们任何细小的关照都满怀着感激。
“是啊，是啊，”他微笑着说，高高兴兴地抬起眼来望着天花板，好像能透过
它看到遥远的彼岸的那个世界似的，“一点不错，我是从来不会对付世人，可到了
天上和天使们在一块儿总会好一些，至少，无论如何，丽赛，我也能在那里找到你
的母亲。”
善良的孩子般的老人死了；我和丽赛都为失去他而非常难过。老亨利没过几年
也步了他的后尘；在他还独自活在世上时，每逢礼拜天下午便漫无目的地走来走
去，仿佛想找什么人却又总是找不着似的。
我们用岳父在园子里亲手种的花把他的棺木盖起来；花环之多大大增加了灵枢
的重量。人们把他的棺木抬到公墓里，那儿靠近围墙已挖好一个墓穴。在棺木放下
去后，我们的老牧师就走到墓穴边上，讲了一番安慰和祝愿的话。老牧师一直是先
父母的忠实朋友和顾问；我的坚信礼就是他主持的，丽赛和我结婚也请他行的婚
礼。在墓地周围黑压压地站满了人，仿佛一位老木偶戏艺人的葬礼也一定有什么特
别的热闹好瞧似的。事实上的确也发生了一点特别的情况；只不过知者不多，仅有
我们站在近旁的人才发现了吧。当老牧师按照风俗操起准备好的铁锹，铲了第一锹
上往下扔的刹那间，从出家门起一直靠在我胳膊上的丽赛突然痉挛地抓住了我的
手。土掉在棺木上发出嗵嗵的声音。“你是泥土所捏成！”牧师刚刚才念出这一句
词儿，我就看见越过众人的头顶，从围墙边上朝我们飞来一个什么东西。我一开始
以为是只小鸟，可它却很快往下沉，刚好落到墓穴中。由于我站在稍微高一点的土
堆上，一转头，正好瞅见黑铁匠的一个儿子在公墓的围墙后边蜷下身去，随后便逃
跑了；我突然明白发生了什么事。丽赛在我旁边尖叫一声，老牧师再次举起的铁锹
也滞留在空中。我往墓穴中一瞧，便证实了自己的猜想：在棺木顶上，在鲜花和土
块之间，部分地已经让土盖住了，坐着他，我童年时代的老朋友卡斯佩尔，那位小
小的滑稽大王。--不过他眼下样子一点儿不可笑，而是悲哀地把大鼻子垂在胸脯
上，举起那条拇指十分灵活的胳臂来指着天空，仿佛要向世人宣告，在世间所有的
木偶戏演完以后，那上边就有另一出戏将要开场了。
这一切我也是在一瞬间看见的，牧师的第二锹主跟着就倒了下去：“所以你应
该再变成泥土！”--当土块从棺木上滚下时，卡斯佩尔也从花堆中掉进坑底，被
泥土埋起来了。
随后，在铲下最后一锹土时，牧师念出了令人感到安慰的祝愿：“愿你能从泥
土里获得再生！”
念完“我们的圣父”，人们纷纷散去了；这时老牧师才走到一直还呆呆望着基
坑出神的我和丽赛面前。
“有人没安好心，”他说，同时亲切地拉住了我们的手。“让我们以自己的方
式来看待这件事吧！诚如你们对我讲的，死者在自己年轻的时候雕成功这个小小的
人儿，并用它为自己争取到美满的婚姻，后来，在自己的一生中，他都用它去使那
些工作之余来看戏的人们愉快开心，有时还让这个小丑嘴里说出令上帝和世人一样
爱听的至理名言。--我自己就曾看过他的演出，在你们还是孩子的时候。--现
在尽管让这小小的杰作随它的大师去吧；这正应了咱们《圣经》上的话！你俩可以
放心，好人都能从自己的辛劳中得到安息。”
这样，我们心情宁静地回到了家，但从此就像再也没见到自己善良的父亲约瑟
夫一样，我们也没见到绝妙的卡斯佩尔。
这一切--我的朋友停了一会儿说--都使我们非常难过，但是我们两个年纪
轻轻，并未因此就死去。不久以后，我们的小约瑟夫也出世了，我们便有了一个美
满幸福的家庭所必须的一切。年复一年地，只有那个黑铁匠的大儿子还使我回忆起
这些往事。如今他成了一个永远到处流浪的帮工，破衣烂衫，潦倒堕落，靠同行业
的师傅按行会规定给予他这种人的施舍过活，在经过我家时也同样每次都要进来乞
讨。
我的朋友不再做声，眼睛盯着墓地上那些大树背后的晚霞出了神；我呢，却早
已看见保罗森太太那张亲切的面庞，正探出我们又重新靠近的花园门，在朝我俩张
望。当我们向她走去时，她大声道：
“我真想不通！你俩有什么事要商量这么久了快进屋吧！上帝的恩赐已经摆上
桌子；码头总监也早等着了，还有约瑟夫和老师娘来的信！--可你干吗这么瞅着
我，孩子？”
师傅微微一笑。
“我把一些秘密告诉他了，老婆子。他现在想看看，你是否真的还是那个演木
偶戏的小丽赛！”
“嗯，当然是！”她回答，同时含情脉脉地瞅了瞅自己的丈夫。“好好瞧瞧
吧，孩子！要是你瞧不出来，这儿的这个人--他可知道得太清楚啦！”
师傅默默地伸过胳膊去楼住她。随后大伙儿就走进屋去，庆祝他俩的结婚纪念
日。
他们真是些极好的人啊，保罗森和他那演木偶戏的丽赛！
亦凡公益图书馆扫校(shuku.net)
下一篇 回目录