尴尬的场面（1）

    一时兴起，早先我们相处的某一天，他突然说：“我可以看看你的手吗，保罗？”
他握着我的手，凑近灯光，仔细端详我的手相，微微挤拢，好让掌纹益加分明。他
双唇紧抿，收颊呼气。他点点头，什么也没说，不过，我有个感觉，他挺满意我的
手相的。

    我是他的口译员、他的导游、他的地陪专员。其中，最重要的一环，我是他的
学生。约摸过了一个月以后，他买了一辆车，一辆黄棕色的标致车，不过，他刚到
的时候，当时他还没车，我就充当他的司机，而且，我们每天都驾车出游。他算是
领有一席访问教授之类的头衔，出于那个行事可疑的美国基金会礼遇，捕风捉影；
该基金会跟中央情报局关系暧昧。他讨厌那个基金会。他嫌恶自己的义务。他不要
办公室。他不教课。他对其他讲师视若无睹，他们问起他对这所大学的意见时，他
说：“挺烂的，不过你们自己也知道，不是吗？”

    他说，大致上，办这所大学根本就在浪掷金钱，一场闹剧。成群支薪过高的外
侨杵在学校里，自以为施恩于非洲人，做出一副灌输教育的样子，不过尽在做戏。
他们装模作样，摆出动作，拿他们自以为的重要性来奉承自己。凡此种种，最糟糕
的就属大家都窝囊没骨头，无人讥评，自得自满，努力过度赞扬非洲。

    “我是不是刚听有人说‘议会’、‘民主’、‘社会主义’啊？”奈波尔挤出
他的嫌恶苦脸，重复他刚读过的一段文学批评，“那些字眼都用错了。这些诈欺骗
徒妄想粉饰太平。老兄，我告诉你，那可是大涂白粉。不──”笑声已经隐然滚动
在他肺叶里了，“那是大涂黑粉，就是这样。涂黑粉。”

    他避门不入资深共同休息室。教职员俱乐部他只去过一趟，一位生性诙谐的同
事讲了些我们都听过的笑话，主要是为了取悦他。奈波尔铁青着一张脸，端坐一旁。
稍后，他说自己讨厌人家开玩笑。他讨厌英国人，故作风趣，营造出性情活泼的德
性。

    他称他们“你那些劣货”。而教职员俱乐部常客都记得他，他一度将英国指为
“那个社会主义者的天堂”。

    哈吉·霍尔史密斯说道：“我一辈子都是社会主义者。”

    霍尔史密斯的公寓叫奈波尔作呕。“臭气冲天，”他说，“而且，你有没有注
意过霍尔史密斯穿衣服的样子？他穿的那些非洲衫真是荒谬可笑。我以前一直以为
大学讲师总该是些相当不错的人物。唉，何必多事，他不过是个普通劣货而已。”

    他处在如此经常要他为零碎繁琐小事烦心的状态下，本身又一以贯之地武断偏
执，后来，他竟然信誓旦旦地以为，乌干达所有的外侨，十之八九，都是些同性恋
者，一心只想在这里实现乱性滥交的幻想。他深信，他们在政治上的见解，率皆有
口无心，一意做假，摆明了要理直气壮地追求少男交欢。而他们自认为自由派与知
识分子，更叫他耻笑不迭。

    他告诉我这些想法的时候，我们正开车奔驰在路上。他手中握着一根香烟，他
叩紧烟草，来回抚弄，犹如精微调整，填紧烟草，大拇指再三平顺烟身的包裹纸，
半晌才送进嘴里，吞烟吐雾。

    我说：“那么说来，你应该会同意乔治·华莱士认为他们是些‘蠢蛋知识分子
’了。”

    这话对他正中下怀。他重复了两次，连称那真是至理名言。

    “这地方上上下下全是些搞屁眼的。”

    “维迪亚，拜托。”帕特坐在后座软言抗议。

    “还有蠢蛋知识分子。”他转头望向窗外狞笑。他点起香烟，抽上几口，拿起
“运动员精神”香烟烟包，在手背上轻轻敲顿。

    “保罗，你怎么受得了啊？”



    我话才刚到嘴边，想告诉他，我跟悠默在乌干达的日子有多适意。和心爱的伴
侣住在这般美丽的所在，有时感觉恍如置身梦境。她勇敢无惧；她嘲弄斜眼垂涎她
的男人，或是那些见她与白种男性携手同行，就私语非议她的人们。她不在意尘沙
蔽天的长途车程，或是蜘蛛，或是长虫毒蛇，或是四处乱爬的“度度”（dudu，斯
华西里语“小虫”）。即使要住在邦迪布吉欧村落后山的丛林里，也未曾乱其心志。
我喜欢我的工作。我的学生虽然含糊懵懂，却也非不堪受教。

    只是，在我还来不及开口说明之前，奈波尔已经自问自答起来了：“当然，靠
着你的写作啊。要是你不写的话，你一定会失心发狂的。”

    他只看过我的作品的一小部分，看来却据信可以以偏概全。我写过许多的诗，
有些也发表在美国与英国的文学杂志上。奈波尔管那些杂志叫“小牌杂志”，还挤
眉弄眼一番。他总是说我的诗“性欲泛滥”，不过，那也算不上批评。他欣赏一首
我发表在《中非观察报》上的诗，是我看到一辆旧车逐渐腐朽在丛林中，有感而发
之作。几天过后，他就对我逐字引述其中诗句。他说，这首诗针对殖民主义，提出
尖锐评论；同时也在讽刺非洲人任由事务隳坏的习性。我自己重新读过，心想：或
许吧。

    当时，欧威尔见解清晰，他的自忏告白的散文让我有感而发，我正在进行的写
作计划是一篇谈怯懦的散文。这篇文章预定要交稿到一家美国杂志《评论》（Commentary）。
奈波尔也予以认可，那不算是一本“小牌杂志”，文章却得大刀阔斧地修改。他说
：“我警告过你的，我不会跟你客气的。”又说，“你现在先忘了欧威尔。”我已
经跟他一道改写了五六遍。反复钻研琢磨，实在叫人心烦，不过，我也获益良多。

    “真的，帕芝。你知道的。他一定会疯掉的。”

下一章　回目录