误到刚果（2）

    到达基索鲁之前，我误认了一处标志，转错了弯。我们驶进一条狭窄的小路，
除了更深入丛林之外，不知将向何处去，两旁森林日益浓密高耸，彷佛从未经刀斧，
路边不见泥棚小屋，没有散步迷走的鸡只。这样的地方，就像伊图里，或是艾德华
湖附近的森林地区。这些林地都以晦暗闻名，高挑绿叶冠层之下，稠密的蕨类植物
投射出暗绿色的阴影。

    车子在黑暗森林里前进了二十来分钟，我们到达边境，岗哨旁一个木搭棚子，
一条拦路栅，几个穿着鲜艳花色衬衫的男人。他们喝着啤酒，抽着香烟。我看到一
个男人衬衫口袋上的名牌写着“贝尔加”。他们喝的是普利马斯啤酒，刚果的自有
品牌。我们走错路了。

    一个男人说道：“Bienvenuela frontire congolaise.”扬了扬手上的啤酒，
欢迎我们。 

    维迪亚很欢喜。刚果。他用语调优美的法语向那人说：“Incroyable! Nous n
誥vons aucune ide que nous nous dirigeons vers le Congo.”真想不到，我们
竟然开到刚果了。 

    一个喝着啤酒的男人说道：“Monsieur, vous  êtes au Congo. ”他的衬衫
也最耀眼夺目，大朵鲜红的罂粟花好似在注明他的权威一样。先生，这里就是刚果。
他一脚跨在拦路栅上，路栅也不过是一条横躺的生锈水管。 

    他们嘻嘻哈哈开了一阵子玩笑后，维迪亚终于说：“C 誩st damage que nous 
allons Rwanda.”可惜，我们要去卢旺达。 

    那人说：“Rwanda est par la.”（卢旺达在那一边）。“Mais retournez un 
jour et visitez le Congo. ”（找时间再回来，观光我们国家。） 

    我将车子掉头，驶离棚子，重新开上我们走过的路。那是刚果最东都边界，就
像从利奥波德维尔过来一样遥远。我一直想着刚果边界的岗哨，迷你的棚屋，一扇
窄小的便门，通往那广袤而难解的国家城堡。

    “他们讲法语的时候，听起来就没那么蠢了，”维迪亚说，“讲法语就不像在
讲废话。”

    我们离开边界之后，我说：“我忘了问他们，车要开在路的哪一边。”

    “喔，天哪。”

    此时，一辆货柜卡车刚好大咧咧地奔驰在路中央，卷起烟尘，逼近我们。我们
在乌干达开车，一向遵从英国习惯，沿着左边行车，不过，卢旺达─布隆迪过去是
比利时的殖民地，他们当然会靠右行驶。

    我说：“真相的时刻。”一边打转方向盘，开始靠右行驶。

    那辆卡车，满载啤酒，一车斗的啤酒瓶子立在木箱里铮擦撞，闹出好大噪音，
忽地发出隆隆巨响，加速超过我们，扬起一阵碎石与尘沙，烟幕遮阻了前方二百码
的视线。

    烟幕落定时，眼前就像望远镜收紧聚焦一样，景象顿时历历在目。眼前竟然是
一大群乌合散众，路上走满了人，恍如一支幽灵大军，通过尘沙粒子筛滤，再经白
亮阳光照耀扭曲。他们又高又瘦，女人擎着包裹，还有许多孩童，和一些动物──
狗与羊。这个场面如此浩大，直追电影《泰山》里面固定出现的画面──露齿执拗
的土著伙众前行；此情此景同样恐怖，因为他们占据了整个路面。我们的车子根本
就开不过去。



    “他们在干什么？”维迪亚非常紧张。

    我的车子就像一只小舟破浪航行在汪洋上，慢慢地穿过人群，群众缓缓地分开，
不情不愿地。车子经过的时候，人们探头窥看，皱起面孔，还把脸贴在车窗上。

    我说：“或许是市场刚刚散集，他们正要回家。”尽量不让维迪亚听出我的警
觉。

    “他们把整条路都堵住了，老兄。”

    他非常神经过敏，发狂般喃喃自语──一大群卢旺达民众，挤进一条狭窄车道，
偏偏又没其他的车子经过，只有我的小车，一英寸一英寸地驶过张着嘴的人潮。

    他说：“我一点也不喜欢群众。”

    不过，即使我开车远离他们了，道路也疏通了──虽然卢旺达的路上总是有人
群漫着──车子还是开不快。路面上辙迹深陷，像草沿线丛生。再走远一些，我们
攀高海拔，就可以清楚地近看马哈瓦拉山：集约耕作的山坡，栉比鳞次的泥砖小屋。
我对维迪亚说，卢旺达是全世界人口密度最高的国家。

    他问道：“那些人是什么样子呢？”一面还回瞪路人注目探寻的眼光。

下一章　回目录