拜访牛津（1）
大学学院──西华的学院，也是维迪亚的母校──就在高街上，入口宽敞，犹
如修道院穿堂。一扇小窗，就像高速公路收费站的窗户一样，框住窗后一个年长的
黑衣男性，那张丑陋的脸。他举步走进过道，怒目瞪视，样貌残酷。
“哈，奈波尔先生。什么风把你吹来的啊？”
他说话的乡村口音浓重，自信扎实，语气间流转着笃定与力道，那人看来不像
门房，反而像个狱卒。
维迪亚说：“我来找我弟弟的。”
维迪亚好像略显拘谨不自在，这是那人对他的态度使然。佣人跟穿制服的下人
对待维迪亚可不能像那个门房，他们得更谦卑与毕恭毕敬一些，若否，维迪亚会不
舒服的。
“我压根儿没见着他。学校要他们出入签名，不过，我可不指望，他还有那一
丁点儿在乎院长是怎么交代的。”
“呃，不。本人也不会这么以为。他不在他房间里头吗？”
“你弟弟，奈波尔先生吗？他把钥匙留在这儿。那不是昨天的事儿吗？”
“那，这样吧，我们就留个话给他好了。”
维迪亚就动笔写字条，门房则双手抱胸，站在他身旁。
“麻烦你把我的留话搁在他的信箱里。”
“要是妈的，他还会看看他的信箱的话，哼，这我可不打包票，”门房接过字
条，好像捏着什么毫无价值的糟粕一样，“就这样吧，你老儿最近混得怎么样啊？”
“是的，日子挺好的，呃，迩来，本人相当忙碌。多谢你了。”
我怎么也想不到：维迪亚在这个霸道的佣人面前，竟然这样束手缚脚。仿佛，
他们之间缺乏共同的语言，说不定真实情况就是如此。那是最诡奇的对话了──粗
鲁、直截、满嘴粗话的佣人颐指气使；委婉、询问的主人，却像个小媳妇一般。
“我会亲手把纸头儿拿给你老弟的。”
“是，多谢您费心了。”
“收费站”里电话铃声大作。
“失陪了，先生。”门房步进收费站里，擎起听筒，高声咆哮。
维迪亚带着我参观中庭、四周建筑、尖塔屋顶，还有接待室里一尊波西·毕诗·
雪莱的白色大理石胸像，他也曾经暂居大学学院过。我们离开的时候，门房先生还
在讲电话。
经过宽街上的黑井书店时，我说想进去浏览浏览，于是我们就进到书店。维迪
亚一旁驻足看书等候，半晌时光，他频频投射信号，指示我切勿多加逗留。维迪亚
的不耐久候与急躁，就像一阵阵波动，仿佛清晰可闻，独特的高频率呼嚎。我看到
几本初版的海明威与欧威尔。
我拿起欧威尔的书，朝他晃了晃：“这一本多少钱？”
“12先令。你不会要这玩意儿的。”
我们离开书店，随即经过一栋圆塔。
维迪亚说：“牛津大学总图书馆。”
再走一小段路以后，我们进入另外一处学院入口，惨白的尖耸屋顶高踞在开阔
的草原上。
“我们到哪里了？”
“基督教会。”
像这样的地方，总是再三提醒我，在许多方面，我是个非洲人。我的世界不能
这么紧迫，要单纯一些。我窝在丛林的时候最开心。此外，不只是这些井然有序、
古色古香的建筑叫我困惑，这些学生也显得疏离冷漠，地主业者一般的骄矜自持。
他们比我要年轻许多，他们看起来也如鱼得水。我知道自己没有归属感，而且，我
也绝对无法认同这个地方。
回到高街上，我们一路走到莫德琳桥，走进莫德琳学院校地──更多修道院了，
又看了一个中庭，建筑物都与僧院殊无二致。要我在这里求学，就像要我在露天剧
场演出，却不知道该讲些什么台词一样，都是同样要命的噩梦。
我说：“不晓得西华出了什么事？”
维迪亚说：“西温的毛病就出在他是养于妇人之手的，惯坏了他。所以他才会
那么不负责任。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录