第25节:妻子和义母(7)
待胡兰成到处碰壁,无处借得钱,绝望中再返回向她要钱时,她知道玉凤已
死还是不问,仍说是没钱。待胡兰成从她手里取了钥匙自己拿到钱,再交还她钥
匙拔步将走时,她笑道:" 到底还是我被打败了!" 说时眼圈一红,喉咙声音都
变了,她内心实在是大悲怆!她拿出钥匙,是做最后一搏,试看胡兰成是否会为
玉凤径直就取钱回家,试看胡兰成在她与玉凤之间做怎样的选择。她未必就不肯
借钱,也未必就一定要在如此大事上难为他,胡兰成若在取钱前后,与她好话几
句,或者听她的主意,而不是取钱后急不可待地拔步就走,她不会如此伤心。可
见胡兰成如此急着回家,在她看来,那是胡兰成最终对她的遗弃。她说的" 被打
败" ,表面上指胡兰成取到了钱,言下的真正意思却是胡兰成终究顾及玉凤,尽
管玉凤已死,她还是被玉凤打败了。这位妇人的心思委屈得已被扭曲,她是可怜
到在与死人争名分、争情意了!
待到胡兰成埋了妻子,卖去俞家给他的田地作盘缠,南下广西,他与义母之
间差不多断绝。虽然以后还有瓜葛,但在经济上更在情感上,义母从胡兰成生活
中渐离渐远,逐渐淡出了。
但她却作为《金锁记》中七巧的原型,进入了张爱玲的小说。
胡兰成与张爱玲相知是在1943年下半年,张爱玲最好的小说《金锁记》也是
发表在1943年的下半年。两者孰先孰后?
有两种可能,一是张爱玲的《金锁记》发表在前,而与胡兰成相识在后,那
么,这就是胡兰成写《今生今世》回忆义母时,无形中受了《金锁记》影响而将
自己的义母下意识地描绘成《金锁记》中的七巧了。但笔者认为第二种可能性更
大,那就是,胡兰成与张爱玲相识在前,张爱玲写作和发表《金锁记》在后。胡
兰成与张爱玲相识后,胡兰成向张爱玲谈起了自己的义母,讲述了义母的身世,
两人母子一场的开始和结局。张爱玲以自己的聪慧,当然理解两人间的感情曲折
和怨艾,于是触发灵感,以胡兰成义母的身世为基本框架,将其扩展生发成了她
最好的小说《金锁记》。
若将《今生今世》中对义母的记述与《金锁记》作比,毫无疑问,胡兰成的
义母就是《金锁记》中七巧的原型。
两人同样出生于杭州一带小镇上的富裕人家,同是小时为家中娇惯,父亲同
是商铺里的朝奉,成人后同样经历了不正常的婚姻。不同的只是,胡兰成义母是
出于欺骗被卖,而七巧却由家中做主算得是半骗半卖。不过,无论是胡兰成所记
不清,还是义母自己述说隐晦,义母的真实状况断不会如此,舅舅出卖亲外甥女
的事会有,但多半是在其父母双亡之后才敢如此作为,不然既害外甥女,又得罪
了姐姐姐夫家,如何了结?真实情况可能是,舅舅欺瞒了外甥女是实,却是得到
姐姐姐夫同意或默许的。女儿大了,待在家里总不是件事,或许已弄出尴尬事,
于是出此计策嫁出了事。如此,尽管嫁了几个人家,义母的感情生活、夫妻生活
总得不到满足。七巧就更是如此了。再有,两人同样早死了丈夫,同样面临本族
人的争夺家产,只是因为两人的据理力争,争吵相闹,才得以保住自己名分下的
应得家产。两人都盼望渴望有真正的爱情,有心尝试却终归于失败。《金锁记》
中的典型场面,就是那位小叔上门,假意有情却是骗七巧卖田,七巧原存一丝期
望却大失望而内心大恸,怒极而笑,将小叔赶走,杨梅汤洒得一身一地。真实可
作比的,就是胡兰成借钱那一幕,义母的怪异举止,最后那句话和伤心的眼红喉
哑。聪明如张爱玲,自有本领将这两个场面转换。另外,两人对娘家的态度也如
出一辙,娘家中道败落,对娘家人是又恨又怜,恨的是当初所嫁非人,家中只图
嫁出了事,现在来只是为得点好处,怜的是如今的穷苦巴结相,内心不忍帮还是
要帮。胡兰成义母在老家置了家产,七巧是在哥嫂上门时,送了四两重金镯子、
金挖耳和衣料丝棉等等。两人也都是在自己的丈夫死后,才真正有了自己的独立
门户和家产。最后,两人同有一双儿女,且都无出息。义母的儿子怎样,不清楚,
义母的女儿自小就刁钻,以后曾投奔胡兰成,表现也是上不了台盘,《金锁记》
中的这一对儿女写得精彩,张爱玲大约将胡兰成那位义妹的性情,男女易换,移
用到了七巧那个变态的儿子身上了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录