第34节:从上海到香港(2)
孩子产下后,一家人的生活更为窘迫,胡兰成晚上去报馆,白天在家,请不
起佣人,就自己照料产妇婴儿。他清早起来去后门口生煤球炉子,然后上菜市场
买菜,买菜需仔细算计,要买日常菜蔬,要为产妇和儿子买营养食品,还要从中
省钱出来为婴儿买奶粉。婴儿患了肺炎,看过几次医生仍不见效,看医生要钱,
他去找林柏生帮忙,两次只借到十五元钱,最终,婴儿还是夭折了,出生仅仅二
十天。
这是胡兰成夭折的第二个孩子,前一个是他与玉凤所生的女儿棣云。这次他
从广西回来,在家里时才听青芸细说,在他走后,家里连雇奶妈的一个月三元钱
也拿不出,棣云最后连饿带病没几个月就死了,死后就与母亲葬在了一起。眼前
这个夭折儿,胡兰成无法可想,只得求助于" 普善山庄" ,这是上海专为收敛掩
埋街头无名尸体和死婴的慈善机构。当接尸车来家接死婴时,他念其父子一场,
跟着接尸车一路步行,直送到位于闸北普善路上的" 山庄" 内。他回转再过苏州
河时,天色已傍晚时分,望着街道上的稀疏灯火,他眼前心中一片茫然。
对于眼前时局,胡兰成不太与人多谈,在报馆人微言轻,自然不能影响更不
能决定报纸言论的倾向。其时,汪精卫还在南京,《中华日报》也不曾有怎样出
格的议论。倒是胡兰成自己,对抗战的前途却是悲观,他估计战争结局仍不外是
过去那样的老一套,中国忍让,迁就日本人,停战求和。他绝没想到的是,中国
会坚持抗战,各党各派全国军民会联合起来组成全民族抗战的新局面。这是他以
后常引以为憾的对形势估计的一次失误。其实,他的失误又岂止于这一点。
11月初," 淞沪会战" 结束,政府军队全线撤退,上海沦陷。《中华日报》
随之停刊,报社同人就地解散,林柏生去香港。胡兰成带着家小,也跟随林柏生
到了香港。
香港《南华》和" 蔚蓝"
战时的香港,是个四方杂处、风云际会之地。这个英国占领并管理了近百年
的小小岛屿,此时却出现了异常的热闹和畸形繁荣的景象。中国内地的富人们蜂
拥而来,将香港作为保险的避风港,在此逍遥观望,国民党政府和各地的军阀、
地方势力则在此设立了办事处和联络机关,打通内地大后方与海外和北方沿海日
军占领地的联系。汪精卫系的主要干部基本上是广东人,在香港素有基础,上海
沦陷,《中华日报》停刊,林柏生即衔汪精卫之命南来,重新掌控《南华日报》。
胡兰成说,他去香港,是调往香港担任《南华日报》总主笔。这又是他自以
为是的大话。
《中华日报》不是政府机构,他也不是报社主要人物," 调" ,何从谈起?
那么,是他主动跟随,还是出于林柏生邀约一起南下?从他待在上海无其他出路
的情况来看,更可能还是他的主动跟随。他所谓往香港担任《南华日报》总主笔,
不是大话,就是他的记忆错误,将后事提前了。在当时其他人的各种记述中,从
没有人谈起胡兰成担任过《南华日报》总主笔,只说他是个一般编辑。最有说服
力的事实就是,他当时每月的薪酬仅区区六十元港币,这不可能是担任总主笔的
待遇。林柏生像是从没有认真待过他,不然以后也不会被汪精卫夫人陈璧君狠狠
责备埋没了胡兰成这个人才。胡兰成担任《南华日报》总主笔,是可能的,不过
那要到一年以后,他投身汪精卫" 和平运动" 之后,在林柏生被人打伤住院,在
周佛海、陶希圣、梅思平等一干主要人物往上海去以后,他仍留守在香港《南华
日报》奋力写文的时候,但这仍不见记载。
胡兰成到香港,仍是报纸一般编辑,主要在《南华日报》用" 流沙" 笔名写
社论和时评,同时参加" 蔚蓝书店" 编辑国际通讯,研究世界局势和各类国际问
题。
" 蔚蓝书店" 在1938年的香港曾名重一时。
" 蔚蓝书店" 来源,最早可追溯到汪精卫秘书曾仲鸣和朱朴(之)两人1930
年主编的一份画报《蔚蓝》,两年后,朱朴在上海《中华日报》社隔壁开设一书
店,取以前所办画报之名为" 蔚蓝书店" 。上海" 八·一三事变" 后,林柏生、
朱朴和樊仲云先后来港,1938年年初,三人重新开张" 蔚蓝书店" 。但香港的"
蔚蓝书店" 却不是单纯卖书的书店,主要参与者朱朴曾有文记述前后,引其中一
段可知其详:
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录