第27节：一声怅惘为伊而叹(4)

　　死者长已矣，生者何以堪。留在老家的徐淑悲痛欲绝。可是最大的问题还不
在这里。她本来一心要忠于自己的爱情誓言，独自把弱儿幼女拉扯成人。谁知，
她的哥哥却强迫她改嫁。她写了篇《为誓书与兄弟》的文章，义正词严地反抗说
：“盖闻君子导人以德，矫俗以礼，是以烈士有不移之志，贞女无回二之行。淑
虽妇人，窃慕杀身成义，死而后已。”为了不再受到逼迫，她“毁形不嫁，哀恸
伤生”。至于怎么毁形，不得而知，但一定很惨烈。

　　不久，徐淑因悲伤过度而死。

　　徐淑和秦嘉夫妇在文人五言诗的发展过程中占有重要的地位，其诗歌作品表
明了文人五言诗的技巧渐趋成熟。他们的诗歌成就是与二人的爱情联系在一起的，
最著名的作品就是互通情意的书信和诗作——秦嘉的《赠妇诗》三首和徐淑的
《答秦嘉诗》一首（其他诗作佚失），诗歌评论家钟嵘在《诗品》中把他们列入
中品。以为“夫妻事既可伤，文亦凄怨”，并认为徐淑诗仅次于班婕妤《怨歌行》，
为汉代难得的女诗人。

　　作为一个具有独立人格的女诗人，徐淑一生为一个情字而活，为情坚守，为
情发光。然而，人生不如意十之八九，老天有时候很无情，偏偏不让有情人白头
偕老。

　　被囚禁的鸟——左芬

　　左芬也叫左棻，这个名字大家可能有些陌生，但提起她的哥哥左思，知道的
人就多了，他就是写过那篇造成“洛阳纸贵”的《三都赋》的左思。史书记载，
左思貌丑口讷，左芬的相貌比哥哥好不到哪里去，但她的文学造诣很高。西晋诗
风多是过分雕琢的靡靡之音，而左芬的作品却以朴素自然、震撼人心见长，实属
难得。

　　左芬的名声没多久就传到晋武帝司马炎耳朵里，于是司马炎将其纳入后宫成
为妃子。司马炎是西晋的开国皇帝，爷爷是司马懿，父亲是司马昭，都是赫赫有
名的人物，司马炎只不过从前人手中接过政权，本人不过是个庸才加色鬼，他不
但将蜀、吴二国的后宫佳人都纳为己有，还大肆掠夺民间美女入宫，供其淫乐。

　　司马炎将左芬纳入后宫，不过是为了沽名钓誉、附庸风雅。所以，左芬进宫
后根本得不到皇帝的宠幸，《晋书》中说她“姿陋无宠，以才德见礼。体羸多患，
常居薄室”。其实，当时后宫佳丽多如牛毛，就算左芬长得美如天仙，也很难得
到专宠。据史书多少有点夸大的记载：司马炎后宫有上万美女，以至于他自己都
不知道该临幸谁。所以常常坐上羊车，在后宫转一圈，车停到哪就在哪过夜。有
聪明的妃子在门前摆满青草吸引羊来。后来，这个方法很快就传遍后宫，于是又
有更聪明的妃子听说羊喜欢吃盐，于是在门口撒盐吸引羊。可想而知，妃子们的
竞争是多么激烈。像左芬这样既不漂亮，又没有什么手段的女子根本没有什么指
望得到皇帝的临幸。

　　但是，左芬却凭借自己的才华成为司马炎的“专职秘书”，整日伴随皇帝左
右。她的主要工作，就是为司马炎写些命题作文。比如，有一天，司马炎忽然感
到很不愉快，于是让左芬做诗。左芬略想片刻，挥笔而就，写出了著名的《离思
赋》。在将近四百字的《离思赋》中，左芬尽情地宣泄了自己的哀愁，同时，诗
人将处于深宫之中“小我”的悲苦缩小，将成千上万宫廷女子的悲剧命运放大，
同时还体现出作者追求独立人格、向往海阔天空自由生活的希望。

　　钱钟书曾这样评价《离思赋》：“宫怨诗赋多写待临望幸之怀，如司马相如
《长门赋》、唐玄宗江妃《楼东赋》等，其尤著者。左芬不以侍至尊为荣，而以
隔‘至亲’为恨，可谓有志。”司马炎读完此作大为汗颜，对左芬的文采更加倚
赖。于是，宫廷内有什么事情，左芬总要受命赋诗来供人吟赏。左芬存有诗、赋、
颂、赞、诔等二十余篇，大多为应诏而作。不过，即使如此普通庸俗的题材，也
无法埋没她的才华。她以独特的视角和感受，开拓了宫怨题材的新境界，在历史
上留下了属于她的“闺音”。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录