第4节：第一章：家庭简史或瑞士手表(4)

　　她去倒水时我把手表塞到了我的枕头下。我睡的这张竹床缺了一条腿，那条
腿是用几块砖代替的。天气似乎是初夏，竹床上铺了张草席，我躺在草席上一动
不动。瑞士手表隔着芦花枕头在我耳边响着，声音很小但很清晰，可我没有再梦
见自己奔跑。早晨醒来后我怔怔地坐着，从枕头下又把表捏在手心里。手心里的
汗把表都浸湿了。

　　我姐姐已经煮好了水泡饭，给我盛了一碗，她自己吃完了，又去厨房里给我
妈煮面条。她很会做家务。她对做家务有一种热情。除了做家务，她还对毛主席
像章充满了热情。她有十几个毛主席像章，大小都有，有一个比酒杯口还大，我
们都叫它“红太阳放光芒”。那时候老鼠街一带的小青皮们最喜欢抢像章，还专
抢女孩子，他们一箭双雕，把像章和胸脯都按住，意味十足地抓一把。我姐姐也
被人家这么抓过几次，衣服都被扯破了，但她不怕，她把破洞补好，再将“红太
阳放光芒”扣在补丁上。那天她胸前戴的就是“红太阳放光芒”。她用毛巾包一
只装满面条的搪瓷把缸时，忽然看见了桌子上那块汗腻腻的手表，她眉一跳，转
脸看着我：

　　“李文兵，怎么回事？”

　　我不看她，我趴在凳子上，仰脸看着西北角上的那根烟囱和它喷出的烟。烟
囱是发电厂的，很高，喷出的烟像乌云一样。

　　她出门时狠狠地按一下我的头。

　　她提着一把缸面条，兜里揣着我爸的瑞士手表，从老鼠街到红旗路五金交电
门市部门口，在那里挤二路公共汽车。下车以后，在去妇幼保健院的路上，她碰
到了她的同学魏红。魏红是个很热情的人，那时候在“丛中笑”战斗兵团当宣传
部长。魏红吃惊地说：“李玖妍，你怎么还在给你妈送面条呢？你要做逍遥派吗？”
李玖妍说怎么了？魏红说：“你不知道斗争多激烈？人家要抢我们的阵地呀！”
李玖妍一听，叫魏红等等她，然后风一般跑进医院，把面条和手表往我妈的床头
柜上一放，转身就往外跑。

　　三天后我看见了我弟弟，我妈抱着他从医院里回来了。

　　我和李玖妍都不喜欢李文革，特别是我，简直有点嫌恶他。他皱头皱脑，身
子红红的，像一只小老鼠一样蜷缩在我妈怀里，两条红腿不停地蹬着。他特别会
哭，声音又大，纯粹是个哭鬼转世。我爸跟我妈讨论，这孩子为什么这样哭呢？
得出的结论是我妈的奶水太稀了。我妈握着一只胀鼓鼓的乳房，把奶水挤到我爸
手心里。她挤出来的奶水很急，像小孩玩的竹筒水枪，滋滋地响。我爸伸出舌尖
在手心里舔了舔，说：“好像连奶腥味都没有，怕是稀了。”他又眨巴着眼睛，
吧唧吧唧地咂几下舌头，肯定地说，“稀了，的确是稀了。”然后他们又商量，
是给我妈补奶呢，还是直接给我弟弟喂奶糕子？因为刚生了个儿子，又这样商量
来商量去，他们的关系得了一点改善，我爸趁机把衣服掀起来，把背转给我妈，
我妈便给他多抓了几下。我爸难得这么舒服一次，他龇着牙，把方案拿出来了。
他说：“还是两个都补吧，要是你的奶好了，就用不着再花钱了。”

　　我爸本想叫李玖妍去买猪蹄髈，可李玖妍说我哪有时间？他只好自己的事情
自己干。连着三天，他一次比一次起得早，却每次都是空手而回。他便到百货大
楼去买回来一只粉绿色的圆形小闹钟，零晨两点半，闹铃一响，他爬起来就骑着
自行车往副食品公司跑，一边跑一边打呵欠，可结果还是落在人家后面。他恨得
咬牙切齿，把闹钟调到零晨一点，终于排到了第三名，把两只猪蹄髈买回了家。

　　为了买猪蹄髈，他熬得眼圈发黑，眼珠子上兜着血丝，呵欠打得下巴都要掉
下来了。后来通过别人介绍，他认识了在东门副食品公司开票的周师傅，和周师
傅做了朋友，情况才有所好转。他不用起那么早了，只要头天跟周师傅打个招呼，
第二天早上去拿就是了。为了报答周师傅，他利用业余时间给周师傅打了一套捷
克式家具。

　　那阵子李玖妍确实没有时间，她戴着那枚“红太阳放光芒”，跟着魏红他们
起早贪黑。有一天回来了，腰上竟别着一把驳壳枪。我想摸一下枪，她打掉我的
手，说别乱摸！我妈像怕冷似地抖一下，说，你怎么有枪？我爸也抖一下，说，
你也上过阵？你开过枪？她翻翻眼睛说，这有什么？

　　那把枪后来不见了，说是交上去了。没过几天，她又和别人一道扒火车去了
北京，一伙人像搞地下工作一样，半夜里集中，大约是魏红，用指节敲我们家的
门，笃笃笃，笃笃笃，前三下后三下，我爸迷迷糊糊地说谁呀？等他磨磨蹭蹭爬
起来，李玖妍早走了。

　　她回家时我们都吓了一跳。她的头发乱糟糟的，脸上结着垢粑，身上脏得像
巷口上东风理发店里的刮刀布。我们以为那是个叫花子，看了半天才知道是李玖
妍。两个月不见，她长了许多见识，她问我们知不知道哈尔滨有多冷？见我们一
脸茫然，她便炫耀地说：“一溜清鼻涕淌下来，眨眼就变成了冰！”

　　她说狗不理的包子真鲜，全聚德的烤鸭肥而不腻，又香又脆。这事后来我也
听人说过，人家说的是排队领馒头，跟抢一样，所以烤鸭估计是她吹的。她还给
我们吹什刹海，说什刹海的冰真厚，她走在冰上一点动静都没有，就像走在大马
路上。她还去过天坛，去过颐和园，还和魏红把《毛主席语录》按在胸口上，站
在天安广场照了一张相。她们挺胸昂首，神情庄严而肃穆。她们的手上都长了黑
色的冻疮，手背肿得高高的，像个包子。她老抓手背，说痒。她又脱掉鞋子和袜
子，一股臭脚味顿时弥漫开来，把我们熏得喘不过气来，她却一点都不觉得不好
意思，很骄傲地叫我们看她的脚。我们看见她的脚后跟裂着很深的口子，里面的
肉都冻黑了。

　　　　　　　　

下一章　回目录