第1节：序章烽火照京都(1)

　　序章烽火照京都

　　北平的7 月，酷暑已经来临。

　　每到这个烟雨飘渺，蛙语蝉鸣的时节，总有一些城里城外的老汉提了鸟笼，
或托一把无边无沿加无嘴的“三无”茶壶，三三两两地聚集到胡同口或马路边一
棵槐树下，不时摸两把落到头上的槐蚕，拖着圆滑的京腔，议论起多少年之前，
哪朝皇上娶了几打妃子，自己的祖上哪朝哪代曾荣幸地伺候过哪位宫中太监大总
管等等。谈到得意处，肩膀上那个呈兔子扒了皮一样温热的紫红色肉球，越发晃
动摇摆得厉害。原本满脸蛛网状的皱沟，因塞了过多辨不清来路的尘沙污垢，在
汗水冲刷浸泡下，如同乌龟壳上的甲骨文于扑朔迷离中，以快速程序不住地变换
重组。随着下部呈元宝状势如蛙形的嘴巴一张一合上下剧烈起伏，龟壳上每一个
四仰八叉的字符神咒里，都透着“天下一切人等无足惧者”的傲然神气。受这股
邪乎得令人费解的世风熏染，红墙黄瓦映照下的古城沉浸在一派浮华、平和、温
馨外加迷迷糊糊勃起、狂欢、天马行空的大梦之中。

　　1937年的7 月，与往昔大为不同，看上去平静无波的古城，荡动着沉闷、压
抑、神秘并伴有一点腐霉的气息，一种不祥的预兆，随着行色匆匆的人流和不时
从墙上飞窜而过的狸猫幽灵般的身影，于潮湿酷热伴有火药味的空气中飘动游荡。
往日提着茶壶在大树下谈天说地的土著们，不再谈论狸猫换太子与慈禧老佛爷出
殡时棺椁里填置了三斗四升乌龙珍珠的豪华气派，而是相互得意地吹嘘炫耀着自
家的老三或是小五儿，已成为日本驻屯军司令官毛驴太君手下的翻译官，或是专
门服侍小犬纯一郎穿衣洗澡的著名贴身侍卫与端茶送饭的小二儿。期间不时夹杂
着一些探询性质的讨论，一旦北平城沦陷，自己将何去何从？

　　是时，驻扎在北平郊外西南部丰台、长辛店一带的日本军队，顶着火辣辣的
烈日，于尘土飞扬中操枪弄炮频繁调动演习，不时对天空或宛平城厚实的城墙胡
乱放几声冷枪，借以向中国守军和民众显示大日本皇军的强大无敌。永定河畔，
马队奔腾，刀枪显耀，日军官兵满布血丝的眼睛透着瘆人的光。即使是一名非职
业军人，也感觉到这股从大海那边侵袭而来的武装力量暗藏的锐锋邪气已形成了
不可遏止的旋风，大树梢头响起了民族危难的呼哨。北平城内，极度紧张敏感的
二十九军副军长兼北平市市长秦德纯，已嗅出对方阵营内暗含杀气与飞扬飘荡着
的血腥气味，同时清晰地意识到“日方使用武力侵略之企图，已成弯弓待发之势”
[1] ，必须予以防范。于是，这位驻守北平的最高长官，在紧急下令卢沟桥守军
加强警惕和坚守阵地的同时，在一个溽热的下午，邀请北平教育文化界名流大腕
胡适、梅贻琦、傅斯年、张怀九等20余人至市政府大厅出席会议，报告平津局势，
共商御侮图存大计。

　　按秦德纯在报告中所言，当今北平乃至整个华北局势，如同一个巨大的火药
筒点燃了引线，烟雾升腾，火星四溅，天崩地裂的时刻就要到来。

　　胡适等尚以忧国忧民自命的群儒大贤闻此凶讯，无不惊骇。于是，会议在忧
愤、激昂、悲壮、失望与希望，甚至激烈的争吵中，一直持续到夜间十点多钟方
才散去。

　　秦德纯不幸言中，此次会议散罢不到两个钟点，巨大的火药筒在北平郊外沉
沉的墨色中轰然爆响了。

　　这是一个注定写入中国乃至世界战争史的忌日。

　　1937年7 月7 日，日本军队经过长期密谋策划，终于采取占领平津，继而征
服整个华北和中国的侵略行动。是日夜，早已占领北平市郊宛平城外的日本军队，
以走失一名士兵为由，强行进入宛平城搜查。在遭到拒绝后，日军突然向卢沟桥
龙王庙中国守军发起进攻，继之炮轰宛平城。中国守军第二十九军冯治安师何基
沣旅吉星文团奋起抵抗，震惊中外的卢沟桥事变爆发，日本全面侵华战争由此开
始，中国军民八年抗战序幕随之拉开。

　　驻守在华北地区的二十九军，其老班底是一代军阀大佬冯玉祥旗下的西北军
旧部。这支军队的兴起与演变，具有强烈的时代特色，其兴亡存续与翻云覆雨的
经过，更是深深地打上了清末民初战乱时期军阀们相互倾扎、暗算、合纵连横的
烙印。

　　1928年夏，以蒋介石为总指挥的国民革命军北伐成功，相继占领平津，定鼎
中原。6 月20日，奉系军阀张作霖儿子张学良在沈阳老巢承袭父职，自任奉天军
总司令。7 月1 日，张学良通电南京国民党政府蒋介石、冯玉祥、阎锡山、何应
钦等军事巨头，表示愿意用和平手段统一全国。自此，中国军阀折腾了几十年的
相互攻战防守、腰斩开膛、砍头剁脚、水煮油烹的大混战暂告一段落。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录